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Vilniaus dailės akademija

Karo recepcija jutimų struktūros kontekste

Straipsnyje nagrinėjamos trumpalaikės ir ilgalaikės vizualiojo meno lauko reakcijos į 
Rusijos ir Ukrainos karą, aptariami kūrybos pokyčiai ir tęstinumas. Remiantis Raymon-
do Williamso suformuluota „jutimų struktūros“ sąvoka ir koncepcija, siekiama atrasti 
įvykusias kultūrinio sensibilumo transformacijas ir pakitusias meno formas bei konven-
cijas. Analizuojama, kokią įtaką platesnis XXI  a. istorinis kontekstas, apibūdinamas 
„permakrizės“ sąvoka, daro karo recepcijai. Keliamas klausimas apie iki tol vizualiajame 
mene dominavusių jutimų struktūros nulemtų sąvokų ir koncepcijų pokyčio galimybes 
bei šio pokyčio nerealizavimo priežastis.

R e i k šm in i a i  ž o d ž i a i :  jutimų struktūra, permakrizė, karas, nuovargis

Pastaruosius dvejus metus moksliniame ir kultūriniame diskursuose ryškų 
pėdsaką paliko globalių krizių, o 2022 m. – antrojo karo etapo Ukrainoje 
tema. Gyvenimo sutrikimai, neramumai ir žiaurumai akcentavo dabarties 
epochos jutimų struktūrą apibūdinančius metmenis. Vis dėlto problemi-
nis klausimas, ar šie įvykiai iš esmės pakeitė pačią jutimų struktūrą, išlie-
ka. Sąvoka „jutimų struktūra“ nurodomi istoriniam laikotarpiui būdingi 
specifiniai mąstymo būdai. Šią sąvoką pirmą kartą knygoje Preface to Film 
(1954)1 pavartojęs filosofas Raymondas Williamsas siekė apibūdinti tas 
mene taikomas struktūras ir konvencijas, kurios yra fundamentaliai susi-
jusios su periodo patyrimu, jo socialine, politine organizacija, oficialiuo-
ju diskursu bei jame dominuojančiomis jėgomis. Nors jo mokinys Terry’s 
Eagletonas teigė, jog tai tėra dar vienas ideologijos pavadinimas2, tačiau 
remiantis Williamsu, analizuojant bendrą kultūrinį lauką iš šios perspek-
tyvos kreipiamas dėmesys ne į jame veikiančių paskirų idėjų determina-
cijas, bet į kompleksinę jų visumą ir įtaką, nes būtent per visumos pojūtį 
ir poveikį subjektai patiria savąjį laiką: „Mes kiekvieną elementą nagrinė-

1	 Orrom, Williams (1954).
2	 Eagleton (1990), 33. 
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jame kaip reakciją, bet gyvojoje laiko patirtyje kiekvienas elementas yra 
terpėje, kaip neatskiriama kompleksinės visumos dalis.“3 Iš šios visumos 
semiasi kūrėjai, ją išreiškia ir įkūnija mene, savo ruožtu šis, vėliau formuo-
damas visumą ar bent jau darydamas jai įtaką, sukuria sangrąžinį ryšį. Mene  
Williamsas įžvelgia „aktyvios patirties ir struktūros spaudimą, kuriantį 
formas, gyvybę“, o jutimų struktūros esmė sietina su išgyvenama patirtimi, 
kuri dar nespėjusi tapti institucijomis ir idėjomis.“4 Kultūrinėse formose iš-
ryškėja dominuojančios sąvokos, tai, kas mąstoma, priimtina, išreiškiama, 
ir būtent čia galima atsekti bendruomenės ar kartos jausmą, kuris gali būti 
atpažįstamas kaip specifinė laiko raiška5. Subjekto patirčių totalumas ir 
jame veikiantys emociniai, afektiniai išgyvenimai persmelkia tam tikrą lai-
kotarpį, todėl kiekvienas ypatingą reikšmę ir poveikį turintis ar gilų išgyve-
nimą paliekantis įvykis, susiklosčiusių socialinių, kultūrinių, ekonominių 
ir politinių aplinkybių visuma turėtų koreguoti jutimų struktūrą, kartu pa-
skatinanti performuluoti ir bendruomenės ar kartos žodyną. Ši koncepcija 
implikuoja problemą, apibūdinamą klausimo apie apčiuopiamus pokyčius, 
kurie turi turėti savo ženklų mene, pasireikšti dialektiniu santykiu su anks-
tesnėmis konvencijomis; šios kaip paveldimos formos yra priešpriešoje su 
beišnyrančiomis. Keliant prielaidą, jog tokie reikšmingi įvykiai kaip karas 
turėtų paskatinti naujų formų ir konvencijų atsiradimą, atsakymų galima 
ieškoti jutimų struktūros pasireiškimo sferoje – kreipiant žvilgsnį į konkre-
čius meno ir kultūros įvykius, jų pokyčius bėgant laikui, įmanoma nusta-
tyti tam tikras kultūrines bendrybes ir jų pobūdį lėmusius įvykius. Todėl 
straipsnyje siekiama aptarti ryškiausią poveikį vizualiojo meno lauke turė-
jusias reakcijas į Rusijos ir Ukrainos karo antrojo etapo įvykius, išryškinti 
jų pokytį ilgesniame laiko tarpsnyje ir platesniame, kartos jutimų struktū-
rą formuojančiame kontekste; suformuluoti pačius bendriausius jutimų 
struktūros metmenis ir jos apraiškas šių įvykių fone. Tokiu būdu bandoma 
atsakyti į klausimą, ar jutimų struktūra pasikeitė, ar globalių iššūkių ir įvy-
kių fone ji vis dėlto išliko stabili.

3	 Williams (2014), 611.
4	 Williams (1970), 59.
5	 Williams (1960), 78, 117–118.
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Reakcija į  karą

Lietuvos kultūros lauko reakcija į pastarųjų metų įvykius ir ypač į karą 
Ukrainoje buvo beprecedentė: antikariniai protestai, paramos Ukrainai 
rinkimo ir solidarumo su aukomis akcijos, meno projektai, gausūs perfor-
mansai ir kiti kūriniai, konferencijos, specialios paskaitos ir edukacijos, Lie-
tuvos meno institucijų iniciatyvos – visa tai dominavo meno lauko dėmesio 
centre6. Aktyvius ir viešus bendrystės su Ukraina ir Vakarų pasauliu veiks-
mus lydėjo atsiribojimas nuo Rusijos ir to Rytų pasaulio arealo, tai virto 
aiškiu politinio binarizmo reikalavimu, kuris privertė meno bendruomenę 
tapti politiška ir egzistencinio pavojaus fone atrasti ne tik išorės agresorius, 
bet ir priešus viduje. Rusiškų kultūrinių tekstų atsisakymas tapo vienu iš 
pozityvios (savi)cenzūros veiksnių, paskatino kritiškiau žvelgti į istoriškai 
nusistovėjusį kanoną ne tik literatūros, teatro, muzikos ar vizualiojo meno 
ir jo edukacijos sferoje, bet ir atsisakyti tuo metu buvusių saitų su priešiško-
se valstybėse veikiančiomis institucijomis ar jas reprezentuojančiais projek-
tais. Pavyzdžiui, vizualiųjų menų kontekste dėmesio ir kritikos dėl reakcijos 
vėlavimo susilaukė kuratoriaus Raimundo Malašausko atvejis: pirmosiomis 
Rusijos invazijos į Ukrainą dienomis jis atsisakė kuruoti Rusijos paviljoną 
Venecijos meno bienalėje7. Toks įtarumas, abejonė dėl rusiškosios kultū-
ros reikšmės vietiniam kontekstui yra bene vienintelis reikšmingas pokytis 
meno srityje, ypač jis išryškėjo prasidėjus būtent  antrajam karo etapui.

Įvykių paskatinta kūrinių gausa pasižymėjo bendru bruožu  – seniai 
taikomų meninių formų adaptavimu siekiant atliepti naujas politines reali-
jas. Atsirado daugybė specialių kūrinių, kurie reprezentavo tiesiogines karo 
pradžios patirtis, emocijas, baimę, taip pat specialių politinio meno pavyz-
džių; be to, prisiminti kūriniai, skirti laikui po pirmojo Rusijos ir Ukrainos 
karo etapo, prasidėjusio 2014 metais. Nors pirmasis karo etapas nepaliko 
gilaus kultūrinio pėdsako, vis dėlto buvo apmąstomas mene8. Lietuvoje pra-
dėtas spartinti viešųjų erdvių desovietizacijos procesas, svarstyti įvairūs isto-

6	 Išsami Lietuvos kultūros lauko atsako į Rusijos plataus masto invaziją ir pagrindinius šiuolaikinio 
meno pavyzdžius analizė: Lipska (2024).
7	 Mikšionienė (2022); Vengrytė (2022).
8	 Plačiau apie nuo 2014 m. vykusius meno lauko judesius, susijusius su Rusijos ir Ukrainos karu: 
Kreivytė (2022). 
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riniai, atminties, kolonializmo diskursai. Visgi plataus masto invazija paliko 
gerokai didesnį pėdsaką ne tik viešojoje erdvėje, bet ir visuomenės jause-
nose. 2023  m. liepą–rugpjūtį atliekant tyrimą „Kūrybinės savirealizacijos 
versus pilietinio atsparumo motyvai Lietuvos menininkų tarpe agresyvios 
Rusijos kaimynystėje“9 buvo apklausti keli menininkai ir visi pripažino, jog 
karas paveikė jų asmeninę poziciją, tačiau kai kurie teigė, jog tai nebūtinai 
keitė kūrinių tematiką. Galima pastebėti, jog didžioji dauguma menininkų 
apskritai atsisakė reaguoti kūrybos forma, tačiau jų kūryboje gausu adaptaci-
jų, temų ir koncepcijų interpretavimo pavyzdžių. Vienas jų – meno mugėje 
„ArtVilnius’22“ pristatyta Severijos Inčirauskaitės-Kriaunevičienės kolekci-
ja Spring is in the Air / 2022, kurioje įprastinė metale išgręžtų skylių siuvi-
nėjimo kryželiu technika savaime buvo siejama su karu Ukrainoje. Įprastas 
menininkei medžiagiškasis antagonizmas – šaltas surūdijęs metalas ir kičiški 
gėlių, drugelių ir panašaus pobūdžio motyvai – net ir ankstesnėje kūryboje 
sukosi ir apie karo tematiką: dažnai metaliniu pagrindu tapdavo įvairūs kare 
naudojami daiktai – gilzės, šalmai, kuro talpyklos. Kiek originalesnę prieigą 
pasirinko Žygimantas Augustinas – 2023 m. jis pristatė Sirenų seriją, kurioje 
galima pastebėti kūrybinių pokyčių. Piešinių serijoje išlaikyta įprasta meni-
ninkui akademinio piešimo forma ir tradiciniai siužetai, papildyti šiuolaikiš-
komis detalėmis, tačiau seriją lydėjo instaliacija, kurioje garsu ir vaizdu buvo 
kuriama baimę kelianti atmosfera. Kaip teigia Aistė Kisarauskaitė, „Žygi-
mantas Augustinas dar per pandemiją pasakojo, kad domisi garso technika, 
su užsidegimu kalbėjo apie galimybes ir būdus pačiam pasigaminti reika-
lingą aparatūrą, todėl naujausiuose jo kūriniuose pagrindine priemone ta-
pęs garsas yra jau seniai prijaukintas, su juo menininko gerai susigyventa.“10 
Šie ir panašūs pavyzdžiai rodo, kad karo kontekstas įtraukiamas, tačiau 
jis atpažįstamas tik per turinio savybes arba konceptualizaciją, kitaip ta-
riant – per pasakojimą, o formų kalboje semantikos pokyčiai nėra ryškūs. 

Specifinės reakcijos į karą ir vėliau vykusius meno judesius jame ge-
rai iliustruoja dar karo pradžioje sukurtas Monikos Radžiūnaitės tapybos 
darbas „O gal dar tilpčiau kaip nors? / Aut fortasse aliquo pacto convenire 

9	 Tyrimas atliktas įgyvendinant Lietuvos mokslo tarybos finansuotą projektą Nr. P-SV-23-28. Ty-
rimo vadovas doc. dr. Viktoras Denisenko.
10	 Kisarauskaitė (2023).
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potui / Arba aš sudarysiu sandorį?“ (2022). Menininkė sako, jog šis kūrinys 
nėra tiesiogiai susijęs su politiniais įvykiais, tačiau darbe vaizduojamas to 
laiko nuotaiką atitinkantis siužetas, besiremiantis Viduramžių istorijomis 
apie nuolatinę pasaulio pabaigos laukimo nuotaiką. Tęsdama ornamentinį, 
iškreiptos perspektyvos, šmaikštų ir itin spalvingą siužetą menininkė pasa-
koja didaktinę istoriją  – žmogus, supamas ugnies, meldžia pasigailėjimo, 
ir ugnies kamuolys, kaip arkangelas Mykolas, sprendžia, ką su juo daryti. 
Paveikslo apraše Radžiūnaitė šmaikštauja apie vargšą žmogų: „Jis juk žino, 
ką daro (ar bent dedasi išmanančiu), o vis tiek pats save pasmerkia. ‚O tai 
gal tilpčiau čia dar kaip nors?‘ klausia nusidėjėlis, kai skvernas jau peklos 
ugny. Jis nuolat ragauja, ką draudžia paties įstatymai. Kaip ir dabar, vėly-
vieji viduramžiai buvo persmelkti apokaliptinių nuojautų. Tačiau tuomet, 
kaip ir dabar, didžioji dalis laukė paskutinės minutės, pasaulis neprisipildė 
šventaisiais. Juk gal ta pabaiga neateis? O jei ateis, gal kažkaip prasmuksiu – 
dabar noriu gyventi.“11 Ši autorinė interpretacija tapo „pranašiška“: su karu 
susijusio meno aplinkoje tai galima jausti dabar.

Jau po kelių mėnesių nuo karo pradžios filosofas Dalius Jonkus pra-
dėjo svarstyti apie karo nuovargį: „Akys jau neatlaiko įtempto naujienų ste-
bėjimo ekranuose. Žuvusiųjų kūnų ir sugriautų miestų vaizdai nebejaudina. 
Karas Ukrainoje, nepaisant visų vykstančių žiaurumų, tapo kasdienybe. 
Laukdami žinių iš fronto taip pasineriame į kasdienybę, kad nebemąstome 
apie šio karo prasmę.“12 Panaši mintis atsiranda ir Agnės Narušytės tekste 
„Apie kitų skausmą“ – analizuodama fotografijas su karo žiaurumais, iška-
bintas perone, pro kurį pravažiuoja tranzitiniai traukiniai į Karaliaučiaus 
sritį, darydama užuominą į Susan Sontag menotyrininkė rašo: „Karo vaiz-
dai tampa kasdieniški, tad net ir žiūrėdami į kraują, į žaizdas, į lavonus, mes 
nieko nebejaučiame, nors ir suvokiame, kad tai nusikaltimas. Galbūt taip 
veikia mūsų savisaugos mechanizmas – negalime gyventi amžinai jausdami 
kaltę dėl pasaulyje nuolat vykstančių karų.“13 Nuovargis ir siekis nukreipti 
dėmesį į kitas temas buvo pastebėtas ir vėlesniuose tyrimuose  – Vytauto 
Didžiojo universitete atliktoje studijoje siekta nustatyti akademinio jauni-

11	 Radžiūnaitė (2022).
12	 Jonkus (2022). 
13	 Narušytė (2022).
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mo psichologinę būklę. Nustatyta, kad studentai, nors ir „patyrė šoką dėl 
karo įvykių, išgyveno stresą ir įtampą, baimę ir nerimą dėl ukrainiečių bei 
Lietuvos ateities, jautė pyktį agresoriams“, taip pat jog „daugumai tyrime 
dalyvavusių studentų buvo sunku susitelkti į darbą ir mokslus, atlikti kas-
dienius darbus, grįžti į kasdienybę ir neužsibūti neigiamų naujienų ‚burbu-
le‘, tačiau dažniausiai pasirinkti karo nerimo įveikos būdai rėmėsi informa-
cijos srauto apribojimu, minčių į kitas, teigiamas emocijas keliančias veiklas 

Monika Radžiūnaitė. O gal dar tilpčiau kaip nors? / Aut fortasse aliquo pacto convenire 
potui / Arba aš sudarysiu sandorį? 2022, drobė, aliejus, 145×130 cm. Privatus rinkinys
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nukreipimu.“14 Praėjus metams nuo karo pradžios, šis procesas atsirado ir 
vizualiojo meno viešame diskurse – „ArtVilnius’23“ projektų zonos kurato-
rius Valentinas Klimašauskas, aptardamas kintančias tendencijas, teigė, kad 
„menininkai nori kalbėti ne apie karą, o apie taikesnio, mažiau konflikti-
nio, teisingesnio pasaulio poreikį.“15 Nors tų metų mugėje buvo gausu su 
karo tematika susijusių kūrinių, o kuratoriaus akiratyje ji išliko ypač svarbi, 
tačiau reaguodama į besikeičiančias nuotaikas ir kuratoriaus žodžius meno 
kritikė Agnė Gintalaitė ironizavo: „[K]aras Ukrainoje tapo norma, tik dar 
viena nuolatine rubrika, kurią peržvelgiame naujienų sraute prie kavos. [...] 
Karas nusibodo, šią temą ‚išgrojome‘ 2022 m., kas nespėjote – nebeįšoksite 
į traukinį.“16 Žinoma, nuslopimas nebuvo toks radikalus, tačiau apžvelgus 
meno ir kultūros leidiniuose publikuojamus spaudos pranešimus, žvelgiant 
į parodų ar juose eksponuojamų kūrinių temas, 2023 m. išties buvo galima 
pastebėti pamažu menkstantį dėmesį karo Ukrainoje temai. Jelena Škulis, 
galerijoje „Meno niša“ tais metais pristačiusi parodą Pauzė. Prie karo upės, 
jos apraše teigė: „Jaučiu, kaip karas ištirpsta kasdienybėje. Atostogos, moks-
lai, mylimi žmonės. Įtariu, kad noriu paneigti nuovargį nuo jo kartu su ži-
nojimu, jog jis tęsiasi ir, deja, dar tęsis.“17

Permakrizinis kontekstas

2024 m. procesas tapo akivaizdus ir jį vertinant iš karo pradžioje pasipylusių 
meno lauko pareiškimų turinio ir ugningo aktyvizmo galima kelti prielaidą 
ne tik apie bet kokiam sudėtingam, tačiau ilgai trunkančiam laikotarpiui 
būdingą nuovargį, bet ir apie tokio įvykio fone išnyrančias jutimų struktū-
ros, formuojančios ilgalaikį atsaką į jį, apraiškas. Tuo metu, kai prasidėjo 
invazija, vis dar buvo kovojama su pandemijos pasekmėmis, taip pat stiprė-
jo įtampos tarp pasaulio galios centrų, daugybinių krizių kontekste gilėjo 
ekonominis nuosmukis, nuolat didėjo infliacija, tiesiogiai veikianti visuo-
menės nuotaikas, o politinės šių reiškinių interpretacijos paskatino atsirasti 
patogesnę terpę manipuliuoti visuomenės grupėmis, gilinti susiskaldymą. 

14	 Račiūnaitė-Paužuolienė (2023), 179–187.
15	 Radzevičienė, (2023). 
16	 Gintalaitė (2023). 
17	 Škulis (2023). 
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Žvelgiant į platesnį įvykių kontekstą, galima aptikti ir tai, jog dar iki pan-
demijos ir karo visuomenės sąmonę kankino virtinė krizių ir neramumų, 
nepriklausomai nuo jų geografinio nuotolio. Karo tema niekur nedingsta, 
ji svarstoma iki šiol, tačiau galima pastebėti, jog praėjus dvejiems metams 
nuo karo Ukrainoje pradžios meno laukas ir kultūrinė būsena grįžo į įprastą 
tėkmę, o karo tema nagrinėjama tik pavieniais atvejais, šalia kitų lokalaus ir 
globalaus masto problemų18. Pastarųjų metų (ar net dešimtmečių) įvykiai 
tapo „vienais iš daugelio“ laikotarpiu, pavadintu sąvoka, kurią Collinso žo-
dyno sudarytojai 2022 m. išrinko metų žodžiu, – tai „permakrizė“ (angl. 
permacrisis), „ilgas nestabilumo ir nesaugumo laikotarpis, [...] kilęs dėl ka-
tastrofiškų įvykių serijos“19. Rusijos ir Ukrainos karo sūkuryje galime pama-
tyti ne tik žiaurią geopolitinių ambicijų ir teritorinių užkariavimų realybę, 
bet ir specifinę kultūrai būdingą normalizacijos būklę, kylančią iš politinių, 
socialinių, ekonominių ir kultūrinių įvykių sekos. Šis karas, labai realus ir 
tiesioginis tiems, kurie atsidūrė jo kryžminėje ugnyje, tuo pačiu metu virsta 
„vienu iš“, todėl nors ir ypač išryškino lokalias bei globalias įtampas ir Lie-
tuvos visuomenės nerimą, jis nesukėlė reikšmingo jutimų struktūros ir jos 
apraiškų mene pokyčio.

2024  m. vykusios parodos Kontr-argumentas VI: Autsaideriai pasi-
rengiamuoju etapu sprendžiant apie galimas specialaus, bendradarbiavimo 
strategija paremto įvietinto kūrinio temas ir vaizdinius, pagrindinis klausi-
mas buvo toks: kas suformavo po nepriklausomybės atgavimo gimusios kar-
tos suvokimą apie politinę pasaulio struktūrą, kas buvo pirmasis vaizdinys, 
įsirėžęs kaip pradžios taškas, nulėmęs specifinį jai būdingą kultūrinį sensi-
bilumą. Šiuo įvykiu laikoma 2001 m. rugsėjo 11 d. teroristinė ataka, kuri jau-
niausiai kartai yra ne „sugrįžimas į istoriją“, bet realaus laiko įvykis, globaliai 
tiesiogiai transliuotas pažinimo su pasauline politika aktas. Ši teroristinė 
ataka ir ją reprezentuojantys vaizdiniai buvo pagrindinis anoniminių gat
vės menininkų įvietinto kūrinio Radvilų rūmų Dailės muziejuje įkvėpimo 
šaltinis. Šiame kūrinyje pasitelkta internetinių memų estetika: parodos sa-
lės sienose buvo išpurkštas ant lėktuvo nukryžiuotas Osama bin Ladenas, 

18	 Tai, kad tema išliko aktuali, iš dalies galima paaiškinti ir pragmatinėmis ar techninėmis kūrybos 
proceso aplinkybėmis, aktualijų išraiškos meno formose uždelstumu.
19	 Collins English Dictionary (2022).
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virš perėjimo į tolesnes ekspozicijos erdves žymekliu išpieštas atakuojantis 
JAV kariuomenės dronas, taip pat pakabinti du purškiamų dažų technika 
sukurti darbai, kuriuose vaizduojama garsioji akimirka, kai tuomečio JAV 
prezidento George’o Busho ausis pasiekia žinia, jog Amerika buvo užpulta, 
ir analogiškas įsivaizduojamas siužetas, kai panašaus pobūdžio žinia apie 
karą pasiekia Rusijos prezidentą Vladimirą Putiną. Būtent pastarasis sugre-
tinimas įveda laikiškąjį tęstinumą tarp to, kas tapo šios kartos pirmuoju, 
tuo metu iki galo nesuvoktu vaizdiniu, ir šiandieną lydinčių Rusijos karo 
su Ukraina vaizdų.

Siekiant nustatyti šių įvykių poveikį naujausiai jutimų struktūrai, kaip 
tam tikram bendram kartai dabarties jausmui, tenka prisiminti ir tarp šių 
įvykių į atmintį įsirėžusius ir ją formavusius kitus: po rugsėjo 11 d. prasidėjo 
globalus karas prieš terorizmą, Afganistano karas, vėliau Lietuvoje kilo pa-
nika dėl juodligės, melaginga masinio naikinimo ginklų grėsmės eskalacija 
ir jos išprovokuotas Irako karas; tuo pat metu ypač sustiprėjo islamistinis te-
rorizmas, įvyko sprogdinimai Madride, Londone, žudynės Danijoje, Pran-
cūzijoje, Belgijoje ir kitose Europos šalyse; paskui prasidėjo ryškų ženklą 
palikusi 2008 m. pasaulio finansų krizė ir „Occupy Wall Street“ judėjimas – 
šis taip ir nepasiekė nė vieno iš savo tikslų, tačiau jį pakeitė visuomenę skal-
dantys aktyvūs kultūriniai karai; tais pačiais metais vyko ir kariniai Rusijos 
veiksmai prieš Sakartvelą, vėliau, 2010 m. – Arabų pavasaris, o 2011 m. – 
Sirijos karas ir Egipto revoliucija. Be tokių nelaimių, kaip sąmonėje įsirė-
žę cunamiai, žemės drebėjimai, gaisrai ir ugnikalnių išsiveržimai, įvyko ir 
branduolinė Fukušimos katastrofa, prasidėjo kultūriniai Vakarų visuome-
nių pokyčiai, dažniausiai lydimi ar paskatinti smurto ir agresijos, 2013 m. 
atsirado politiškai reikšmingas „Black Lives Matter“ judėjimas, vėliau iškilo 
Islamo valstybė ir internete pasklido pjaunamų galvų vaizdai, prasidėjo iki 
šiol besitęsianti migrantų krizė, radikaliai keičianti Vakarų Europos kul-
tūrinę dinamiką. Imta kalbėti apie naują šaltąjį karą, Kinijos diktatūrinio 
režimo globalaus dominavimo ar karinės akistatos su ja grėsmę, 2014  m. 
prasidėjo Rusijos kariniai veiksmai prieš Ukrainą, 2016 m. Europos žemyno 
vieningumu privertė suabejoti „Brexit“, o Šiaurės Atlanto sąjungos vienin-
gumu  – autoritarinę retoriką pasitelkiančio Donaldo J. Trumpo tapimas 
JAV prezidentu. 2017 m. paženklino autoritetais privertęs suabejoti „#Me-
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Too“ judėjimas, maža to, visas šis laikas buvo lydimas daugelio kitų įvykių, 
tarp kurių ir globalios klimato katastrofos vaizdiniai, vis didėjanti socialinė 
ir ekonominė nelygybė, verčianti prisiminti net feodalizmo terminą, nepa-
liaujamas infliacijos augimas, globalių korporacijų ir monopolijų stiprėji-
mas, radikalėjančios fašistinės, autoritarinės nuotaikos, netikrų naujienų ir 
sąmokslo teorijų sklaida, masinė žmonių technologinė kontrolė, taip pat 
žmonijai grėsmę keliančių technologijų atsiradimas ir tendencingi algori-
tmai, socialinių tinklų burbulai, augantis visuomenių susiskaldymas, ak-
tyviai skatinamas įvairių priešiškai nusiteikusių valstybių institucijų, grės-
mingai didėjantys depresiją ir kitas psichologines problemas patiriančių 
žmonių skaičiai. Viso to kulminacija tapo 2020 m. prasidėjusi COVID-19 
pandemija, o Trečiojo pasaulinio karo nuojautas išryškinęs Ukrainos už-
puolimas ir vėliau karas Palestinoje paskatino galutinę geopolitinių centrų 
fragmentaciją, kuri išklibino po Šaltojo karo nusistovėjusią pasaulio tvarką.

Jutimų struktūros pokyčio nerealizacija

Visi šie įvykiai neišvengiamai atsiliepė išgyvenamoms patirtims, o patirtys 
formavo ir vizualiuosiuose menuose išreiškiamas temas. Išryškinus šių temų 
bendrus bruožus galima atrasti koreliacijas, padedančias nustatyti speci-
finius dabarties jutimų struktūros dėmenis. Jutimų struktūra Williamso 
darbuose neturi vieningai apibrėžtos reikšmės – viename ankstyvųjų tekstų 
sąvoka pasirodo kaip reiškianti neformalią sistemą arba tiesiogiai patiriamą 
bendruomenės ar kartos jausmą, kuris gali būti atpažįstamas kaip specifinė 
laiko raiška20. Vėliau filosofas siūlo terminą apibūdinti kaip kažką tikslaus 
ir apibrėžto, tačiau veikiančio pačiose subtiliausiose ir mažiausiai apčiuo-
piamose mūsų veiklos srityse, kaip bendrą, viename laike gyvenančių indi-
vidų kultūros formą arba specifinę jame esančių kultūrinių elementų orga-
nizaciją, – tai atitinka sąvoka „struktūra“21. Nors šiandieną svarstoma apie 
kultūros heterogeniškumą, kuris verstų atrasti skirtingumų daugį, vis dėlto 
jutimų struktūra turėtų reprezentuoti tai, kas įgalina bet kokių skirtingų 
bendruomenių komunikaciją, jų kolektyviškumą, kuris nėra išmokstamas, 

20	Williams (1960), 78, 117–118.
21	 Williams (1961), 48.
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o greičiau natūraliai susiformuoja kaip kartai būdingas bendras kultūrinis 
dėsningumas, nulemtas atsako į esamos struktūros formavimąsi.

Žvelgiant iš istorinės perspektyvos, globalios krizės, įvairaus pobū-
džio problemų mastas reikalauja specifinių prieigų ir konceptualizavimo 
priemonių, kurioms nebetinka postmodernus nepasitikėjimas metanara-
tyvais, abejonė dėl totalizuojančių „idėjų, sąvokų, sampratų ar įsitikinimų, 
kurie gali įteisinti tam tikrus socialinius veiksmus ir praktiką“22. Kaip teigia 
literatūros teoretikas Davidas Rudrumas, reikšmingiausias postmoderniz-
mo postulatas šiandieną tampa nebelegitimus, nes XXI a. istorija, šio laiko 
agresijos aktai ir karai buvo ypač susiję su tam tikrais didžiaisiais naratyvais, 
dramatinėmis gėrio ir blogio priešpriešomis bei totalizuojančiomis ideolo-
gijomis23. Visgi jutimų struktūros analizė neapsiriboja tokiais objektais kaip 
ideologijos, politinės, kultūrinės ar ekonominės sąlygos ar jų modifikaci-
jos – tai yra ir kultūros idėjų istorijos ir prasmių, apibrėžimų žodynas, kuriuo 
reaguojama į jau esamus darinius ir kuris veikia specifiniame ir ekstremaliai 
diversifikuotame, tačiau laiko apibrėžtame kontekste, kur tarpsta santykiai, 
prisirišimai ar atmetimai, vertinimai, rūpesčiai, problemos ir vyraujančios 
nuotaikos. Visa tai struktūruoja žodyną ir galimą prasminę aibę,  kuri nėra 
išmokstama – ją galima tik nuolatos kurti kaip estetinį ar etinį atsaką į vieną 
ar kitą situaciją. Esamoje istorinėje situacijoje išryškėjanti jutimų struktū-
ra skatina kreipti žvilgsnį į pastarojo laikmečio meno kontekste taikomas 
ją nurodančias ar nuojautą apie ją kuriančias sąvokas ir analizuoti jas kaip 
didžiųjų naratyvų sugrįžimą arba transformaciją į estetinius diskursus: an-
tropocenas ir jo kritika, ekologinis menas, Gajos teorija, posthumanizmas 
ir transhumanizmas, naujasis materializmas, spekuliatyvusis realizmas ir į 
objektus orientuota ontologija, technologinis akseleracionizmas ir jo kriti-
ka, tinklų teorijos, intensifikuota kapitalizmo kritika, kapitalocenas, biopo-
litika, psichopolitka ir įprastinių kritinių teorijų radikalizacija, išsiplėtimas 
iki kosminių mastelių giliojo laiko, giliosios ekologijos ar hiperobjektų te-
mose – visose šiose teorijose slypi tam tikras žmogiškosios būsenos, parem-
tos subjekto atsiskyrimu, atmetimas, jose vienaip ar kitaip siekiama sukurti 
išplėstinę ontologiją, holistinį žvilgsnį, pabrėžti žmonių susikurtų sistemų 

22	 Buhanan (2018), 217.
23	 Rudrum (2018), 26.
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proliferaciją ir peržengti žmogiškąjį subjektyvumą, suabejoti žmogiškosios 
percepcijos galimybėmis. Idėjas dažnai lydi teleologiškumas, apokaliptišku-
mas, distopiškumas, be to, jos tegali būti suprantamos per reprezentacijas, 
virtualizavimą, įsivaizuojamybės ir estetizavimo plotmę. Čia vienaip ar ki-
taip atgimsta didieji naratyvai, ir tai nėra atsitraukimas į pernelyg supapras-
tintus metapasakojimus – veikiau tai sudėtingų, tarpusavyje susijusių gijų, 
kuriomis siekiama spręsti daugialypius mūsų amžiaus iššūkius, perspektyva, 
atliepianti šiuolaikinės būklės opumą ir mastą, jėgas, kurios yra didesnės už 
mus. Šios temos diktuoja ir estetines formas, kurias galima apibūdinti per 
sugrįžimą į kantiškąjį didingumą, tik šiuo atveju pati žmogaus veikla darosi 
neatsiejama nuo gamtos reiškinių ne tik ontologiškai, bet ir ekologiškai ir 
dėl to net kapitalizmas tampa estetinio pasigerėjimo objektu, kaip kažkas 
savaime didingo, sukrečiančio, jaudinančio, keliančio baimę ir vedančio 
prie holistinio struktūrų ir sistemų supratimo poreikio. 

Žvelgiant iš šios perspektyvos, gan lokalus karas tampa reikšmingu tik 
šios holistinės struktūros viduje ir dėl to gali būti suprantamas kaip laikino 
pobūdžio įvykis, lyg momentiškai svarbi „mikroistorija“, archajinė liekana 
didžiojo pasakojimo ir pavojaus stimulų tinkle, ir dėmesys tokiam įvykiui 
suaktyvėja tik dėl staigaus egzistencinio poreikio ar moralinės, etinės reak-
cijos. Dėl globalaus masto krizių gausos šis politinis įvykis taip ir netapo 
tuo, ką galima suprasti kaip kažką transformatyvaus, nes veikė pagal esamos 
situacijos logiką, ir tai galima atpažinti meno kūriniuose ir kultūros teks-
tuose bei trumpalaikėje kultūros reakcijoje, tame, kas leidžia identifikuoti, 
jog jutimų struktūros pokytis neįvyko.

Išvados

Karas, turėjęs būti radikaliu lūžiu nusistovėjusioje tvarkoje, būtent dėl to, 
kad nepakeitė mene dominuojančių temų (išskyrus laiką po karo pradžios), 
sutapo su tuo, ką galima pavadinti pritarimu hegemonams, – mene neatsi-
rado įtrūkio, nes menas, kaip antagonistinis ar bent jau progresyvus arealas, 
susitapatino su politiniais ir visuomeniniais bei savo paties diskursais, dėl to 
tegalėjo veikti kaip emocinės išraiškos, empatijos, solidarumo ar teigiama 
propagandos forma. Žvelgiant iš laiko perspektyvos, mene nesuformavo 
naujos socialinės ir kultūrinės tendencijos, neiškilo tiesos, kurios anksčiau 
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buvo neįsivaizduojamos. Menininkai dažnai pasitelkdavo įprastines jiems 
praktikas, jos buvo adaptuojamos prie situacijos; sukurta ir specialių kūri-
nių, tačiau atitraukus žvilgsnį į platesnį šiuolaikinio meno audinį galima 
pastebėti, kad jame įrėžtos filosofinės mintys, verčiančios į šį griaunantį 
įvykį žvelgti kaip į nuolatinių ir tarpusavyje susijusių procesų dalį, kur spe-
cialūs kūriniai traktuotini kaip politinės aktualijos pėdsakai, išlaikę iki tolei 
buvusias formas. Galima kelti prielaidą apie esminį permąstymą požiūrio, 
kuris vietiniame kontekste atrodo ne toks ryškus tik dėl dviejų dėmenų – 
žinojimo apie politinius įvykius ir jų artumo. Šie dėmenys leidžia geriau 
suprasti mūsų geopolitinio arealo problemas, matyti čia atvykstančius karo 
pabėgėlius ir atrasti tiesioginių kontaktų, pajusti empatinius ryšius, vis dėl-
to galima pastebėti, jog visa tai pamažu ištirpo pasiskirsčius dėmesiui į visus 
egzistencijos klausimų lygmenis, nuo mažiausių reikšmių iki didžiausių sis-
temų, ir tai, kas atrodo kaip neabejotinai reikšmingas įvykis, esamos jutimų 
struktūros kontekste pasirodė kaip laikina nuolatinio proceso konfigūraci-
ja. Karo kaip žmogiškosios veiklos reikšmė mažėja atsižvelgiant į giluminį, 
ekologinį ir geologinį laiką, į sudėtingas sistemines sąveikas ir perspektyvas, 
todėl politinių neramumų paskatintas ištrūkimas iš kasdienės tvarkos ne-
trukus pats pasidarė kasdieniškas – pokytis buvo įaustas į nenutrūkstamą 
giją, sudėtingą ir daugialypį procesą, kuriame kiekvienas įvykis yra tik lai-
kinas nesibaigiančio tapsmo srauto mazgas. Būtent tai šiuo metu ir galima 
įvardinti kaip specifinę laikmečio jutimų struktūrą, kurią atspindi karo nor-
malizacija, laipsniškas jo užmiršimas jam dar nesibaigus.
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Reception of War in the Context of Structure of Feeling

Summary

The article investigates the nuanced, layered responses to the ongoing conflict be-
tween Russia and Ukraine within the visual art field in Lithuania, situating this 
analysis within the broader context of cultural production amid crisis. Through the 
conceptual lens of Raymond Williams’ ‘structure of feeling,’ the paper explores poten-
tial shifts—or the lack thereof—in the collective cultural sensibilities and expressive 
modalities that define the Lithuanian artistic milieu during this tumultuous period. 
Williams’ notion of a ‘structure of feeling’ encapsulates the intangible, affective un-
dercurrents that inform the practices, values, and perceptual frameworks of a given 
cultural moment. By applying this concept, the paper seeks to ascertain whether the 
lived reality of permacrisis—a sustained state of overlapping, compounding crises 
that characterise the early 21st century—has facilitated or hindered the emergence 
of a new cultural sensibility within the visual arts in regard to the given political 
event. In examining this ‘structure of feeling,’ the analysis is contextualised within 
the prolonged historical and cultural conditions that preceded the war. The term 
‘permacrisis’ is employed as a heuristic device, capturing not only the socio-political, 
economic, and ecological volatility, but also the psychological exhaustion that has be-
come endemic in recent decades. This state of permacrisis serves as both a descriptor 
of the period and a determinant of how war and conflict are interpreted, symbolised, 
and expressed in visual art forms. The research suggests that the sustained nature of 
various global crises—ranging from ecological degradation and financial instability to 
ideological polarisation—has fostered a pervasive sensibility that could inhibit trans-
formative shifts in artistic conventions or thematic focus.

Consequently, the article posits that the ‘structure of feeling’ characterising Lithu-
anian visual art remains fundamentally continuous with pre-war expressions and, 
with a few exceptions, is shaped by long-standing anxieties and established concep-
tual frameworks rather than by the immediate impact of the conflict. This persistence 
raises questions regarding the capacity of contemporary art to reflect new realities 
in the context of permacrisis. In conclusion, the paper argues that the permacrisis 
condition contributes to a non-realisation of emergent, distinct artistic sensibilities 
that might otherwise manifest themselves in response to the war. Instead, Lithuanian 
visual arts seem to reflect an adaptive, yet fundamentally unaltered, continuity of 
cultural sensibility, one that absorbs external shocks without undergoing a profound 
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structural reconfiguration. The analysis implies that the potential for developing a 
novel ‘structure of feeling’ may be constrained by the overwhelming complexity and 
persistence of intersecting crises, which anchor artists to established forms of expres-
sion even amidst transformative historical events.

Ke y word s :  structure of feeling, permacrisis, war, fatigue




