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Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Baroko sampratos skleidimasis dabartinėje  
lietuvių kultūroje

Barokas XXI a. lietuvių savimonėje įgyja ypatingą reikšmę, imama suvokti valstybinės 
praeities didybę ir aristokratijos vaidmenį kultūroje. Tai lemia istorikų, menotyrininkų 
tyrinėjimai, literatūros tekstai, globalios civilizacinės vertybės sąmonė, išsiskleidžianti 
muzikoje, architektūroje, vizualiuosiuose menuose. Straipsnyje koncentruojamasi į šia 
prasme aktualiausių dabarties kūrėjų veikalus, kuriuose atgimsta arba savaip transfor-
muojasi baroko sampratos modernioji perspektyva. Tai su Vilniaus istorizmu ir Eu-
ropos ryšiais susijusi kūryba. Čia išskiriami trys dabarties autoriai: Onutė Narbutaitė  
(g. 1956), Algirdas Martinaitis (g. 1950), Kristina Sabaliauskaitė (g. 1974). Išryškėja bal-
tiškojo modernizmo – minimalizmo ir baroko – lietuviškojo istorizmo linijų susilieji-
mas, kurio aktualią kūrybinę kryptį patvirtina ir 2023-iųjų Vilniaus 700 metų jubiliejui 
skirta Gedimino Gelgoto (g. 1986) ir Kristinos Sabaliauskaitės „Vilniaus sarabanda“. 
Ryškėja senųjų stilių integracijos į dabarties metamodernią amžinybės transformaciją 
tiek muzikoje, tiek ir literatūroje: senoviškumo ir begalybės sąveiką melodijoje, ilgame 
sakinio ritme, formos atvirume ir intensyvume, įsiskverbiančiame, sukrečiančiame lai-
ko paralelizmu. Šios tendencijos, atrandančios Lietuvos aristokratinės didybės nišas, 
paleng va grįžta į meno kūrybos paradigmą – mąstymą apie dabartį.

R e i k šm in i a i  ž o d ž i a i :  barokas, transformacijos, muzika, tekstas, melodija, žings-
nis, begalybė  

Barokas lietuvių kultūroje išauga į daugiareikšmę kelių amžių eurocivili-
zacinę sampratą, transformuojasi į XXI a. aktualijas, sugerdamas metamo-
dernias minimalizmo ir spektralizmo perspektyvas. Esminis jo konceptų 
istorizmas susietas su Vilniumi, švietėjiška jėzuitų veikla ir Europos cen-
trų kultūros integralumu. Tai – tarsi subtiliai išskleista modernios vidinės 

valstybės gynybinė siena, sauganti nuo Eurazijos barbarizmo ir lemianti 
išlikimą laike. Barokas tapo savotišku amžinybės sinonimu, išrašytu loty-
niškuose Vilniaus universiteto jėzuitų tekstuose, bažnyčių sienose ir varpi-
nėse, arkikatedrose, tose nesunaikinamose civilizacijos nišose, nepaliestose 
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fronto linijų imperinių instinktų. Šis civilizacijų sankirtų scenarijus, bū-
tent Rytų Europos likimas, sprendžiamas ir Lietuvoje. Dėl baroko paradi-
gmos jis žymi amžinybinę versus katastrofinę transcendencijos horizontalę 
ir byloja apie Europos išlikimą – Apšvietą, epochų istorijos tąsą, istorijos 

nebaigtį, prisimenant Francio Fukuyamos tezę apie „istorijos pabaigą“1. 
Kalbant apie tarptautinį baroko dabarties kontekstą ir jo tyrinėjimus, 

atsiveria akivaizdus lietuviškojo ir baltiškojo kelio išskirtinumas. Šia pras-
me atsiremiama į valstybingumo estetikos matmenis ir tuomet tarytum 
vėluojantis istorizmo genas ima skleistis, dominuoti ir kreipti savo linkme 
dabarties suvokimą. Todėl čia koncentruojamasi tik į lietuviškąjį – baltišką-
jį – baroko atgimimą ir jo specifines transformacijas aktualiojoje muzikos ir 
literatūros kūryboje. Kaip tik ši baroko ir dabarties sąveika išryškina išskir-
tinę lietuviškąją dramatinę intenciją, kuri aktyvina ir tarptautinį tarsi į pra-
eitį nuėjusį kontekstą. Taip atsiradusi baroko dabartis, galima teigti, tampa 
baltiškojo istorizmo fenomenu ir transformuojasi į kai ką daugiau nei tik 
formalųjį muzikos kalbos sugrįžimą – į epochos ženklą, lemiantį esminius 
pokyčius. Toks baroko sampratos išskirtinumas yra vertas naujų įžvalgų.

Problemos ištirtumas tebėra kiek vienpusis, daugiausia susijęs su 
muzikos formų teorijos ištakomis, muzikos kalbos analize (Gražinos 
Daunoravičienės, Juditos Žukienės, Aleksandros Pister ir kitų veikalai) ir 
retorika. Straipsnyje siekiama pažvelgti į dabar naujai atsirandančius reiš-
kinius ir dominuojantį literatūros vaidmenį juose. Šis aspektas – muzikos 
ir literatūros sąveika baroko dabartyje – vis dar nepakankamai tiriamas ir 
aktualizuojamas vertybine prasme. 

Barokas ir Vilnius

Baroko samprata čia išsilieja į lietuviams esminę Vilniaus dvasinio kara-
lystės centro paradigmą, kurią sustiprina literatūrinis ir vizualinis kultūros 
kontekstas. Šalia jų muzikinis tiesiog natūraliai auga iš savo šaltinių – ba-
roko formų. Nuo pat gilaus sovietmečio sąstingio fiksuojami ateinantys 
amžinybės gyvybės ženklai: Aloyzo Stasiulevičiaus (g. 1931) visą gyvenimą 
kuriami paveikslų ciklai „Vilniaus barokas“, kuriuose švyti gotika ir baro-

1  Fukuyama (1992).  
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kas, režisieriaus Almanto Grikevičiaus (1935–2011) dokumentika „Laikas 
eina per miestą“ (1967), Eduardo Balsio (1919–1984) „Dramatinės fres-
kos“ (1965), Vytauto Barkausko (1931–2020) „Gloria urbi“ (1972) ir kiti 
kūrybos veržimaisi į sakralumo erdvę žymi lietuviškosios savasties sąsajas 
su valstybingumo kodais. Ši raiška byloja apie laiko ribų peržengimo for-
mas ir jų architektonikos poveikį dabarčiai. O dabarties baroko konteks-
tų kūrėjai integruoja ir įesmina šiaurės baltiškąjį minimalizmą, Vilniaus 
amžinojo miesto viziją ir jo daugianacionalinį dinamizmą, neišsemiamus 
istorinės dvasios atsikūrimo šaltinius, energijos pulsaciją ir kitus begalybės 
kodus. Čia minėtini kompozitoriai Onutė Narbutaitė, Algirdas Martinai-
tis, rašytoja Kristina Sabaliauskaitė. Juos galima vadinti Lietuvos baroko 
paradigmos vizionieriais, amžinybės kodo ieškotojais ir tyrėjais, giluminiais 
valstybės žvalgais istorijos ir dabarties kontekste. Jų kūryboje susiduria ir in-
tegruojasi dvi beribės linijos – baltiškojo minimalizmo horizontalė ir baro-
ko vertikalė, varpinių bokštų gausmo sąveika ir dangaus sakralumo gelmė.

Barokas ir melodija .  Biblinės visatos jung tys

Šia prasme Narbutaitės kūryba turbūt labiausiai integruoja baroko ir mi-
nimalizmo begalybių dimensijas. Sąšaukos su Vilniaus legendų ir vizijų fe-
nomenologija atveda į kompozitorės kūrybos gelmių šaltinius ir dabarties 
globalios Lietuvos raišką muzikoje. 

Barokas Narbutaitei yra susijęs su Vilniumi ir amžinybės architek-
tūrine paradigma, muzikoje – su begaline melodija, kuri ateina iš postro-
mantizmo vagneriškųjų archetipų – psichologinės gelmės ir tristaniškojo 
akordo ilgesio dimensijų. Kompozitorei šios tristaniškosios paradigminės 
jungtys su polifonija, grigališkuoju choralu tampa biblinio pasaulio įvaiz-
džio melodiniu peizažu, bachiškąja transcendencijos linija, kurią ji atranda 
ir per Rainerio Marios Rilkės (1875–1926) poezijos muzikinę pajautą, įso-
drindama jo reikšmes į savosios kūrybos sakralumo dimensiją. Tai praside-
da nuo „Ėjimo į tylą“ (1981-ųjų pjesės vargonams) per „Interludium“ fleitai, 
violončelei ir vargonams (1983), išsilieja į „Gesang“ trims solistams, obojui 
ir vargonams (1998, pagal Rilkės poemą „Sakmė apie Korneto Kristupo 
Rilkės meilę ir mirtį“, kūrinys vėliau taps konceptualiu pagrindu operai 



216J ū r a t ė  L a n d s b e r g y t ė - B e c h e r

„Kornetas“, 2013), pasiekia visuminę Narbutaitės interpretuojamo baroko 
paradigmos aukštumą kūrinyje „Melodija Alyvų sode“ trimitui ir dviem 
kvartetams (2000), vėliau tapsiančiame Antrosios simfonijos (2001) kul-
minacine II dalimi. Taip tarsi grandinine reakcija išauga ši baroko meta-
morfozė Narbutaitės kūryboje, paremta jos pačios komentarais, tekstais ir 
idėjiniais pamąstymais. Toji atminties begalybių dimensija, lineariškumas, 
polifoniškasis motyvų pulsavimas, instrumento balsų interpretavimas  – 
viskas turi kompozitorei baroko reikšmę ir vizinę baroko idėjos projekciją, 
kylančią iš Vilniaus genezės pažinimo ir autorės asmeninių patirčių apie 
architektūros skambesių ir istorinio konteksto išgyventą transcendentinį 

peizažą.2 Tai buvo neišvengiamas virsmas į visuminį epochų likimą muzi-
koje, kurį autorė pavadino „baroku“.3

Šio pasirinkimo ištakos ir raiškos dramaturgija glūdi ankstyvojoje 
Narbutaitės kūryboje, kuri save įcentrina minimalizmu. Toks kūrybos pa-
vyzdys akivaizdžiai yra tapsmo muzikoje procesas, pavadinamas santūriai 
„Interludium“. Jo muzikinėmis gijomis audžiamas trapus egzistencialis-
tinis visatiškumas, smulkios detalės dramaturginio vaidmens absoliutas, 
subtilus begalybės garsovaizdis. Universumo ir intymaus lietimosi prie 
garso vienumas išsilieja erdvine gausmo dimensija, apimančia gelmės ir 
aukštumos sferas. Šis visumos ir vienumos fenomenas drauge telkiasi į ba-
roko polifonijos nostalgiją, kryptį, kurią Narbutaitė vėliau užpildys giesmės 

kūriniais, tokiais kaip „Gesang“ (1998), „Trys Dievo Motinos simfonijos“ 
(2004), „Melodija Alyvų sode“ (2000), kur ji jau atvirai visą muzikos pra-
eitį įvardija kaip baroką. Čia tarsi pažvelgiama į pačią muziką kaip dimen-
siją – gelmę su atsispindinčiais atvaizdais – didžiosios Europos kūrybinės 
dvasios inspiracijų muziejų. Šį į visumą telkiantį bachišką muzikų gelmės 
spektrą savo darbuose paminėjo ir pagrindinė Narbutaitės kūrybos tyri-
nėtoja Audronė Žiūraitytė. Analizuodama svarbiausią kompozitorės dar-
bą, oratoriją „Centones meae urbi“ (1998), ji rašo, kad „čia girdime gri-
gališkąjį ir apskritai chorališkąjį giedojimą, užuominas į barokinę (Bacho, 

2  Išvestinis autorės apibūdinimas pagal Karlo Jasperso sąvoką „transcendentinis šifras“; žr. Karl 
Jaspers (1998).
3  Žiūraitytė (2006), 203, 205.
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Händelio), klasikinę (Glucko, Mozarto) stilistiką“4. Narbutaitės muzikos 
istorizmo raktas glūdi išplėstoje baroko sampratoje. Oratorijoje barokas 
tampa pačios kūrybos ir pavasario asociacija. „Renesanso, baroko epocha – 
Vilniaus sužydėjimo metas. Šio laikotarpio tekstuose dažnai kalbama apie 
pavasarį, be to, karaliaus Stepono Batoro atvykimas į Vilnių (poetiniai is-
toriniai šaltiniai – sveikinimų rinkinys, išleistas 1579 m. Stepono Batoro 
atvykimo į Vilnių proga, taip pat M. K. Sarbievijaus 1622 m. aprašyta pro-
cesija į Trakus (pro Panerius) vyko kaip tik pavasarį...“5  

Tačiau iš minimalizmo ateinanti begalybės ir horizontalės muzikų 
visuma  – irgi baroko asociacija  – turi dar stipresnę visuotinesnę trans-

cendentinio peizažo reikšmę ir įsitvirtina Narbutaitės kūrybinės brandos 
aukštumose. Tokiais kūriniais galima laikyti operos „Kornetas“ (2013) 
užuomazgą „Gesang“ (1998) ir „Melodiją Alyvų sode“ (2000), Antrosios 
simfonijos (2001) provaizdį.

Kompozitorės baroko sampratos muzikinis įvaizdis išsiskleidžia 
būtent melodija  – tokia muzikos vizija, jos tapsmu visuma, jos ryšiu su 
sakralumu, bibliniu pasauliu, laiko gijų įgarsinimo koncepcija. Tai geriau-
siai iliustruoja kūrinys trimitui ir dviem kvartetams, parašytas Krokuvos 
šiuolaikinės muzikos festivalio „Aksamitna kurtyna“ užsakymu ir autorės 
pavadintas simboliškai tarsi prasidedančios epochos vardu „Melodija Aly-
vų sode“. Barokas čia visuminio Bacho įgausminimas transcendentiniame 
laiko kelionės į dabartį peizaže – tokia šio kūrinio jungiamoji funkcija, jos 
muzikinis sprendimas inicijuoja begalybės melodiją, tarsi unikalią dvasinę 
istorinę jungtį muzikoje, susiejančią nesusitikusius civilizacijų krantus. 

Šis biblinis melodijos vaizdinys liudija filosofinį muzikos posūkių 
tristaniškąjį tapsmą6, kuris yra tolygus Narbutaitės baroko sampratos 
reikšmei. Ir kompozitorė pati tai komentuoja savo literatūriniais tekstais 
apie baroko instrumentinę spalvą, nostalgiją praeičiai, grigališkojo chora-
lo erdvinį raiškos matą. Barokas čia tampa integruotas su minimalizmo 

4  Ibid., 76.
5  Ibid., 75.
6  XIX–XX  a. sankirtos esminiu epochos lūžio ženklu muzikos istorijoje vokiečių teoretikas 
Ernstas Kurthas įvardijo Richardo Wagnerio tristaniškąjį akordą, meilės ilgesio ir mirties leitmo-
tyvą iš operos „Tristanas ir Izolda“; žr. Kurth (2009).
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transcendentine toluma, sužėri jos gausmo spalvomis, amžinybės analogi-
ja muzikoje. „Melodija Alyvų sode“ – tai permąstoma paskutinė Kristaus 
naktis, mirties ir prisikėlimo nuojautų išsipildymo aušra, laukimas ir ilge-
sys didžiosios dvasinės pranašystės, užpildžiusios dangaus skliautą ir paki-
lusios virš visų kontekstų į vienintelę giesmę. Šią melodijos vienišumo ir 
begalybės trauką Narbutaitė lyg nujautė užsimezgusią ankstesniuose savo 
opusuose „Ėjimas į tylą“ (1981), „Interludium“ (1983), „Gesang“ (1998). 
Tai nenutrūkstamos stebuklo išsipildymo prasmių jungties provaizdis mu-
zikos kalboje, autorės pavadintoje „baroku“, bylojančioje bachiškąjį pradą 
ir jo genezę muzikos visatoje, kurią ji pajautė ir realizavo. Šios mediacijos 
ryškiausiu ženklu neabejotinai tampa „Melodija Alyvų sode“, virš laiko iš-
kilęs kūrinys – simbolis, bylojantis apie baroko transformacijas lietuviškos 
muzikos vizionierių darbuose. Tai ir giluminis Lietuvos europinio prado 
išskleidimas dėl vienos iš Vilniaus dvasios poečių kompozitorės Narbutai-
tės ilgesio istorijai. 

Vėliau, po metų, kai „Melodija Alyvų sode“ virsta Antrosios sim-
fonijos II dalimi „Melody“ (I dalis  – „Symphony“), Narbutaitė dar pla-
čiau komentuoja savo santykį su baroku per biblinį tekstą ir sakralumo 
dimensiją. Ji sako: „Tomo Venclovos eilėraštis „Skiriama kūdikiui“ buvo 
atspirties taškas, tačiau šios muzikos atsiradimą lydėjo ir daugiau tekstų. 
Tarp jų – Naujasis testamentas (Evangelija pagal Matą 26, 36–44; Evan-
gelija pagal Luką 22, 39–46) ir Rainerio Maria Rilkės eilėraštis „Alyvų 
sodas“. [...] Konkrečiai miniu tą Naujojo Testamento vietą, kur aprašoma 
paskutinė Kristaus malda Alyvų sode prie jį suimant. [...] Kita vertus [...] 
tai tiesiog labai asmeniška melodija mano asociacijų lauke.“7 Remdama-
si Kamilės Rupeikaitės-Mariniuk tyrinėjimais, muzikologė Žiūraitytė čia 
pastebi giluminį biblinio teksto ir muzikos ryšį per instrumento archeti-
pą: „Pučiamieji instrumentai Šv. Rašte turėjo ypatingą svarbą, jų reikšmės 
buvo vienaip ar kitaip siejamos su Dievo balsu, Dievo apreiškimu, teisin-
gumu, šventumu.“8 Tačiau čia aktyvus ir tristaniškasis melodijos bangavi-
mas, Narbutaitei trimito melodija – tai mirties kontempliacija, gyvenimo, 

7  Žiūraitytė (2006), 156.
8  Rupeikaitė-Mariniuk (2002), 125.
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meilės ir mirties susijungimas. Raktas glūdi ir vagneriškosios melodinės 
begalybės, ir baltiškosios peizažinės visumos didybėje, jų transcendentaliz-
me, naujame barokinio romantizmo – sakralinio minimalizmo – modelyje. 
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Šis muzikinis transcendentalizmas ilgam ir esmingai pasiglemžia autorės 
vaizduotę, muzikos ir jos kontekstų įvaizdį. Vis dėlto pažymėtina, kad žo-
dis „barokas“ čia vaidina pagrindinį vaidmenį ir įkonceptina Narbutaitės 
kūrybos prasminę vertybių ašį. Ir jos raiška tampa melodija, tarsi atsinauji-
nusia per muziką – per instrumentą pasaulio valios kategorija.

Žiūraitytė rašo: „Paradoksalu, bet nors melodijos sąvoka labiau 
susijusi su klasicizmo, romantizmo epochomis  – antrąją simfonijos dalį 
kaip ir pirminį jos variantą trimitui ir dviem styginių kvartetams autorė 
(jos pačios žodžiais  – J. L.) sieja su „priešklasikine tradicija  – Bachu ir 
jo polifonija.“9 Toliau pažymima, kad „kompozicinės technikos požiūriu  
O. Narbutaitė čia kūrybiškai plėtoja Johanno Sebastiano Bacho (1685–
1750) lėtųjų dalių struktūros idėją. Šios struktūros pagrindas – nenutrūks-
tama muzikos tėkmė. Ji formuojama [...] barokiniu polifoniniu judėjimu. 
Melodija teka plėtojama improvizacijos būdu. Ji vis ta pati ir drauge vis 
kitokia, įnoringa. Nėra kvadratinių pasikartojančių struktūrų“10.

Melodija čia išlaisvinama iš struktūros, tampa kitos erdvės transcen-

dentiniu peizažu, įkūnija „mirties, įprasminančios aukščiausią gyvenimo 
įtampą, priartėjimą prie sacrum sferos“11. Muzika per melodiją tampa pa-
radigmine amžinybės linija baltiškojo metamoderno peizažo  – tarytum 
rezistencinės Mannerheimo linijos12 arba giluminės valstybės13 – muzikoje 
fenomenu. Ji prabyla pasaulio valia – filosofiniu gausmo reflektyvumu, es-
tetinės ir etinės įtampų įprasminimu. Melodija užvaldo kontekstų pasaulį 
universumo reikšmėmis. Tai kalba apie Bacho muzikos sacrum dimensiją, 
atkeliaujančią laiku per baroką kaip Europos kultūrinės visumos para-
digmą, kurią iškėlė ir Leonidas Donskis (1982–2016) savo esė „Didžio-
ji Europa“14, ir Kristina Sabaliauskaitė ketvirtatomyje „Silva rerum“15.  

9  Narbutaitė (2001/2002).
10  Žiūraitytė (2006), 157.
11  Ibid.
12  Valstybės gynybos sutvirtinimo metafora straipsnio tekste. Žr. Mannerheimo linija, Visuotinė 

lietuvių enciklopedija, https://www.vle.lt.
13  Struktūros atsilaikymas prieš spaudimą; žr. Lietuvių kalbos naujažodžių duomenynas, 
https://ekalba.lt.
14  Donskis (2016).
15  Sabaliauskaitė (2008–2016).
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O muzikoje šio fenomeno vizioniere laikome Narbutaitę, pažadinusią 
Didžiosios Europos sielos girdėjimą Lietuvos globaliame aristokratinia-
me kontekste.

Barokas ir gamta

Žingsnis ir giesmė. Skirtinga baroko reikšmių koncepcija iškyla Algirdo 
Martinaičio kūryboje, kur išryškėja labai stiprus gamtos archetipų pradas, 
įvairiais pavidalais dominuojantis baltiškosios savasties peizaže. Gamtos 
reikšmės sugeria ir sakralumo, ir universumo, ir prisikėlimų paradigmas, 
jos čia tarsi nukonkuruoja krikščionybės pasaulį, kurio vertybės ir globalūs 
ryšiai randa savo nišą Narbutaitės kūryboje. Martinaitis yra valdomas visa-
tos srovių dinamizmo per gamtos fenomenus, visų pirma – paukščių balsus, 
kurie pavergė ir XX a. muzikos didmeistrį Olivier Messiaeną (1908–1992), 
ypač jo paveiktus baltų kompozitorius Peterį Vaską, Peterį Plakidį, Bro-
nių Kutavičių. Minimalizmas čia irgi randa savo laisvės ir ornamentacijos 
erdvę pasaulio įvairovei. Tuo labiau Martinaitis, kuris save traktuoja kaip 
šio fenomeno atspindį, gamtos dalelę, žmogų iš pelkių („Serenada panelei 
Europai“).16 Taigi čia suveikia kitas baroko principas, įsiveržiantis į jo kū-
rybą. Bet jis irgi ateina per miesto – o tai visada yra Vilnius – architektūros 
bylojimą, įstruktūrintą amžinybę, kuri kompozitoriui siejasi su panteistine 
laisve  – paukščio pavidalu ir balsų ornamentika, kupina gyvybės pulso. 
Kalbama apie Martinaičio archetipinį kūrinį „Cantus relictus vilnensis“ 
fleitai ir vargonams (2016), kuris skamba kaip dviejų Lietuvos fenomenų 
sąšauka: paukščio giesmių ekspresijos ir Vilniaus baroko bokštų ritmo. Tai 
akustinių erdvių aido ir žingsnių struktūriškumas, konkuruojantis su gam-
tos gyvybingumo laisve. Ši dualizmo polifonija turi galingą archajiškumo 
aprėptį ir įkūnija šiuolaikinį drąsų provokatyvumą, o tai įkrauna kūrinį 
bachiško lygmens žaidybinio įžūlumo, savitos ironijos, antiminimalizmo 
pustonių – „euro agento“ skepsio esminės sąveikos. 

Tuo būdu Martinaitis čia yra visai tolimas Narbutaitės baroko para-
dig mai, nors savaip originaliai priartėja prie baroko skliautų, tarsi žaisda-

16  Gaidamavičiūtė (2005), 253.



222J ū r a t ė  L a n d s b e r g y t ė - B e c h e r

mas jo formų motyvais (ypač mėgstamas hoquetus  – choro procesijos 
žingsnis ir aido kartojimas su impulsą teikiančiomis ritmo sinkopėmis). 
Šis martinaitiškas „žaidimas baroku“, pasikartojantis jo kūriniuose, ypač 
„Pranaše iš dangaus“ (2014) ir „Cantus relictus vilnensis“ (2016), kurį au-
torius meiliai vadina „Vilniaus paukšteliu“, yra perimamas paukščio trelių 
ritmo ir ornamentikos tėkmės, kuri subtiliai susaisto jo būdingąjį dualiz-
mą. Patiriame Vilniaus architektūros ir paukščio balso struktūrinę sąveiką, 
vaisingą kūrybinių formų jungtį ir baroko begalybės džiaugsmą. Toks yra 
dviejų lietuvių autorių – Narbutaitės ir Martinaičio – baroko savasties in-
terpretacijų, kontekstų ir šaltinių, iš kurių gimsta formos ir dramaturgijos 
idėjos, skirtumas. Skirtingas ir instrumentų vaidmens (Martinaičiui flei-
ta – paukščio balsas, Narbutaitei obojus, trimitas – Dievo balsas) tembri-
nis baroko idėjų ir baltiškosios savasties įvaizdinimas.

Pažymėtina, kad Martinaičio „laukiniškumas“ ir jo kūrinių tekėjimas 
iš gamtos fenomenų per jų tapsmą giesmių srautu vis dėlto įstruktūrina-
mas baroko, autoriui pačiam pripažįstant esminį Vilniaus architektūros 
poveikį muzikinei vaizduotei.17 Martinaičio epochinis kūrinys, pasukęs 
sovietinę muzikos epochą gamtos, ekologijos, laisvės kryptimi – oratorija 
„Cantus ad futurum“ dviem solistėms, kameriniam ansambliui ir vargo-
nams (1978)  – turėjo irgi savo lotyniškąjį vardą Cantus. Giesmė čia turi 
paskutiniosios reikšmę pagal Raudonąją knygą ir įkūnija paukščio balso 
fleitiškąją liniją muzikos amžinybėje... Taip ir „Cantus relictus vilnensis“ 
sugeria šitas dvi esmines prasmes, tik išgrynintas baroko struktūriškumo. 
Martinaitis pats paaiškina, kas jam svarbiausia ir susiję su gamta ir su ba-
roku: „Paskutiniuoju metu patraukė simetrija tiek muzikoje, tiek gamtoje. 
Įvairių  simetriškumo rūšių turi kristalai, augalai, šalių struktūra [...] Ši-
tai yra mano naujas ryšys su gamta, su formomis, kurios gyvos pasaulyje. 
Įvairias simetrijos rūšis – veidrodinę, sraigtinę, transliacinę – muzikoje ati-
tinka kanonai. Juos išradingai taikė Bachas „Muzikinėje aukoje“, „Fugos 
mene“. Simetrija labai disciplinuoja.“18  

Martinaičiui muzikos atradimo esmė yra kūrinio vidinė gyvybė  – 
struktūros ritmas, pulsacija, atspindys, formų sąveikos, kanonai ir fugos 

17  Oškinis (2016), 42.
18  Gaidamavičiūtė (2008), 259–260.
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menas, tai jo kūryba susilieja su kitu šaltiniu  – gamta, paukščio erdvių 
riturnele. O Narbutaitei  – tai dieviškojo transcendencijos prado gaisai 
„iš dangaus“. Tačiau juos abu jungia paradigma  – Bacho kūrybos trau-
ka, muzikos įamžinimas baroko skliaute, susisiekiantis ir su modernu, ir 
su baltiškuoju minimalizmu, panteizmu, kitomis religinėmis savastimis. 
Tik čia vėl iškyla šių dviejų autorių skirtumas  – skiriasi jų melodijos ir 
ritmo struktūriškumas. Narbutaitė išeina į begalybės atspindį melodijoje, 
savastinį transcendentinį peizažą, o Martinaitis atranda kitą formos atra-
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2. Algirdas Martinaitis „Cantus relictus vilnensis“ fleitai ir vargonams (2016)
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mą  – ritmo žingsnių simetriją, pažadinančią eities procesiją (hoquetus) 
per aidą, balso ir žingsnio sąveiką, integralią formos pulsaciją veiksme. 
Taigi čia matome baroko architektūros įveiksminimą muzikoje, beribiš-
kumo dekonstrukciją formomis riturnelės judesyje. Tokios skirtingos šių 
kompozitorių „prieigos prie baroko“ byloja apie paradigminę šio reiški-
nio liniją dabartinėje Lietuvos kultūroje.  

Literatūros balsas.  Esminis kismas pagal atminties archeologiją

Rašytojos, menotyrininkės Kristinos Sabaliauskaitės keturių tomų šei-
myninė saga „Silva rerum“ apie Lietuvos valstybininkų ir jų šeimų gyve-
nimus, galima sakyti, pakeitė Lietuvą kaip dar vienas sąjūdis iš istorijos 
gelmių, šįkart išskleidus XVI–XVIII a. reikšmę, pavertė šį istorijos virsmą 
beprecedenčiu įvykiu. Sutemų istorijos naratyvas, apgaubęs valstybingu-
mo genezę19, suskilo per tekstą, kuris senoviniu žodžio ekspresyvizmu dar 
akivaizdžiau ir mentališkai stipriau iškelia baroko fenomeną. Literatūroje 
tai visai kitas principas, nors čia irgi įžengia ilgalaikiškumo paradigma: 
lingvistinė ir sintaksinė jungtis žadina istorinės psichologijos gelmes, tarsi 
į užmarštį nugramzdintas šaknis, išlikusias gyvas ir ištroškusias giluminės 

valstybės šaltinių vandens. Toks psichologijos istorizmas tiksliai pataiko 
į atsivėrusią valstybės atminties terpę, dar nesužalotą okupacijų, į tautų, 
šeimų, socialinių sluoksnių vienas kito pojūtį ir bendrystę, kurios apogė-
jumi skleidžiasi nė sovietmečio nesuniokota Vilniaus misionierių bažny-
čios vizija. Barokas šįkart visa savo estetine didybe žvelgia į mus per atgi-
mimo prasme rinktinį į miesto sceną pasineriantį Sabaliauskaitės tekstą, 
tarsi išnyrantį iš epochų nebūties:

Petrui Antanui sugniaužė širdį vėl išvydus Vilnių, ir jis net atsistojo balnakil-
pėse, netikėdamas savo akimis, jis ir jo palyda, kurią kunigaikštis etmonas davė, 
nes šįkart vežtasi nemažai pinigų kyšiams ir išlaidoms, sostinę prijojo iš Medi-
ninkų pusės, ir, nuo įdienojusios saulės plaštaka dengdamas akis, jis žvalgėsi į 
vaizdą, plytintį už Aštriųjų Vartų; miesto dalis už jų atrodė dar šiaip taip, tačiau 
kiek tolėliau, nuo Rotušės aikštės, priminė išardytą skruzdėlyną [...] miestas 
barkšojo juodais griaučiais, visiškai ne toks, kokį Norvaiša atsiminė ir kokį 

19  Rakutis (2022).
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buvo įpratęs matyti kaskart parjodamas; Safjanikų šlaitai šone, nuo Užupio, 
link tėvų misionierių ir seserų vizitiečių buvo tarsi nulaižyti juodu gaisro lie-
žuviu, tik kur ne kur pro degėsius vėl kalėsi atkakliausios piktžolės, bet buvo 
įstabu ir tai, jog žmogiškos skruzdėlės, paklusdamos nepaaiškinamam gamtos ir 
išlikimo dėsniui, vėl buvo pradėjusios nešti naujus šapus, nors nuo gaisro praėjo 
visai nedaug laiko, nė vasara nebuvo pasibaigusi [...]. Įjojęs pro vartus jis nušoko 
nuo arklio, parklupo ir persižegnojo prieš Švenčiausiosios Mergelės atvaizdą, 
nusagstytą aukso ir sidabro aptaisais bei votais; ant kaklo jai kabėjo eilių ei-
lės perlų ir koralų karolių, o patamsėjęs veidas sučiauptomis lūpomis, kažkuo 
savo išraiška panašus į Placidos Amelijos, liūdnai žvelgė į apačioje ant grindinio 
knibždančius elgetas, luošius ir čia laikinai prieglobstį radusius padegėlius, vis 
dar gyvenančius iš paskubomis susigriebtų ryšulių; daugelis šių pasieniuose su-
sirietusių vargdienių irgi žvelgė į Dievo Motiną, godžiai blizgančiomis akimis 
glamonėdami ją puošiantį auksą ir brangenybes; kitų gi dėmesys buvo nukreip-
tas arčiau link žemės ir jie, uoliai vaikomi senbuvių rusų ir turkų pirklių nuo 
jų kromų prekystalių, akylai dairėsi žioplesnių atvykėlių ar praeivių, kuriuos 
užsivėpsojusius į šventą paveikslą galima buvo gerai apšvarinti; tad Petro Anta-
no malda buvo trumpa, jis šoko atgal į balną ir skubria žingine pasileido miesto 
gatvėmis, kurios dabar buvo itin nesaugios.20 

Tekste kyla vis naujų sakralaus ir dalykinio purvino vaizdo, kurie 
papildo vienas kitą, rungdamiesi dalyvauja baroko minties linijų polifoni-
nėje sąveikoje ir atminties įžvalgų begalybėje, jungčių. 

Literatūrinis tekstas skleidžiasi tarsi po truputį aiškėjantis, skaidrė-
jantis dialogas su istoriniu savimi, asmeninis diskursas. Estų literatūros 
kritikė Sandra Tiine teigia: „Sabaliauskaitės tekstas prasiveržia į jus as-
meniškai, nušviečia jūsų savastį ir prikelia iš užmaršties tiek egzistenciniu, 
tiek valstybiniu istoriniu lygmeniu, ir tame yra jos unikalumas, gelminis 
ryšys su skaitytoju, rašytojos psichologinė istorijos  – dabarties įžvelgio 
galia.“21 Galima teigti, kad literatūra čia išskleidžia savo galingą unikalų 
sparno mostą, pasiglemždama ir muzikinės retorikos dėsnius kaip bega-
linę sakinio melodiją, lingvistinio skambesio ritmą („ant kaklo jai kabėjo 
eilių eilės perlų ir koralų karolių“22) ir nerdama gilyn į žemišką gyveni-

20  Sabaliauskaitė (2014), 153–154.
21  Sabaliauskaitės „Petro imperatorė“ – 2022 metų knyga Estijoje, https://www.delfi.lt [žiūrėta 
2022 11 18].
22  Sabaliauskaitė (2014), 154.
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mo geismą, tuo būdu savaip praturtindama baroko savastį alternatyviais 
sakralumo paradigmai įvaizdžiais. Vilniaus ir Lietuvos europiniai syvai 
sustiprina baroko ir baltiškosios savasties jungtį seniai įveiktomis „rau-
donomis linijomis“, antigenocidine tautų sambūrio geneze. Ši ypatinga 
energetika ir tampa unikalia Sabaliauskaitės baroko paradigma, sugrįžu-
sia veržliu Europos istorizmu, apėmusia Lietuvos kultūrą ir nušvietusia 
baltiškąją savastį. Taip randamas atraminis-gynybinis struktūrinis kodas 
tarsi Martinaičio atrasta formos simetrija, išnyranti nuo Bacho iki gamtos 
reiškinių ir Vilniaus fortų. Tuo labiau įmanoma Sabaliauskaitės ir Narbu-
taitės parabolė per begalinę melodiją, nors čia skiriasi santykis su sacrum 
ir transcendentiniu peizažu.

Neatsitiktinai jaunosios kartos kompozitorius Gediminas Gelgotas 
(g. 1986) pastebėjo unikalų Kristinos Sabaliauskaitės literatūrinio talento 
ryšį su muzika ir pakvietė būti ją muzikinio kūrinio bendraautore. Taip 
jau 2023-iaisiais, Vilniaus 700-ojo jubiliejaus metais, gimė jų abiejų kūri-
nys „Vilniaus sarabanda“, skirtas šiam valstybingumo įvykiui. Jo premjera 
įvyko 2023 m. kovo 10 d. Lietuvos nacionalinėje filharmonijoje. Čia verta 
atkreipti dėmesį į Gelgoto kūrybos transformuotą minimalizmą, kuriame 
atbunda ir baroko elementai.

Gelgoto kūrinius galima traktuoti kaip tolumoje išnyrančią ir 
dingstančią „begalinę melodiją“, skliautą, muzikos laiko tėkmę, pasiduo-
dančią impulsams, sapnams, kulminacijų ir meditacijų peizažą. Šioje uni-
versalioje kūrinijoje prabunda ir kitas veiksmas – judesys, šokio žingsnis, 
kiti išsilaisvinimo iš formų gestai, tarsi pasiduodama visatos savasties im-
provizacijai, egzistencinės didybės sugestijai. Įdomus dviejų savasties kū-
rėjų vizionieriško matmens susiliejimas. „Vilniaus sarabanda“ melodijos 
pėdsakais bando atkurti istorijos dinamiką. Tautų sąveikos žymenys savo 
vardais iškelia jų unikalią visumą, todėl tam reikalingas žodis muzikoje: 
verbalinis matmuo transformuojamas per tautų sąveikos (Abiejų Tautų 
Respublikos provaizdžio) idėją į sarabandos žingsnį. Baroko paradigma 
vėl grįžta šįkart per melodinį, beribę pajautą išsiugdžiusį romantizuotą 
Gelgoto minimalizmą, per improvizacinį proveržių  – performansų sti-
liaus lauką, kur atrandama nauja tapatybės erdvė, susijusi ir su Vilniaus 
reikšme. Taip dar kartą susilieja dvi paradigminės, tarsi naujai atrastos 
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po sovietmečio, lietuviškos savasties linijos: Vilnius ir barokas. Tą įtvir-
tina šis dviejų baroko ilgesių kūrinys: Gelgoto ir Sabaliauskaitės „Vilniaus 
sarabanda“. Būtina pažymėti, kad be literatūros autorės talento skvarbos 
senosios reikšmės galbūt nebūtų karūnuotos tarsi bažnyčios bokštai bal-
tiškojo minimalizmo „rūke“. Tam reikėjo ypatingo baroko aukso, perlų ir 

koralų spindesio, užfiksuoto tekste, žodyje, įgalinančio senosios valstybės 
prisikėlimą.

3. Filharmonijos 2023 m. kovo 10 d. koncerto programa 
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Išvados

Baroko sugrįžimas į šiuolaikinės Lietuvos kultūrinę tapatybę yra akivaiz-
dus dinamiškas ir įvairuojantis formomis reiškinys. Tam didžiulę reikšmę 
turi Vilniaus istorizmas, sakralumo ir valstybingumo bruožai architektū-
roje, giliai įsišakniję į lietuviškos savasties vizijas per visą XX  a. Net ir 
kaip laikinai prarastoji sostinė (1920–1939), Vilnius tapo dar skaudžiai 
reikšmingesnis, susijęs su valstybinės Lietuvos pilnatvės prasme ir nepa-
keičiamu dvasios centru, istorijos atrama lietuviškajam erdvėlaikiui, pa-
pildomu stiprybės šaltiniu baltiškajai giluminės valstybės rezistencinei 
paradigmai. Taip barokas išskleidė savo sampratos daugiaplaniškumą per 
baltiškąjį minimalizmą. Muzikoje tai tapo dviem esminiais struktūriniais 
sutvirtinimais beribės formos globalaus erdvėlaikio prasme: 
1) begaline melodija – giesme, kuri tampa transcendentiniu peizažu (Nar-

butaitė „Melodija Alyvų sode“, Antroji simfonija);
2) procesijos žingsniu  – pasakalija ir kitos senosios muzikos formos 

(Martinaitis, hoquetus padalos „Cantus relictus vilnensis“, Gelgotas ir 
Sabaliauskaitė „Vilniaus sarabanda“, pasakalijos transformacijos: Ku-
tavičius „Ad patres“ (1989), Tamulionis „Malda“ (2000), Sakalauskas 
„Domine, clamavi ad te...“ (1984));

3) pirminė kismą lemiančio žodžio galia (Sabaliauskaitės „Silva rerum“). 
Literatūroje barokas išsiskleidė savo senoviniu teksto raiškumu, tur-
tingu detalių ir atminties vingių, polifonijos ir atminties archeologijos, 
vedančios psichologinės gelmės atradimų linkme. Čia barokas išvysto 
ypatingą, minimalizmui nepažintą galią, tikrovę perlaužiantį ekspresy-
vumą, peržengiantį visas „raudonas linijas“, ir atveda į naują istorijos 
epochą – valstybingumą be metaforų ir kompromisų „tylos kelio“, be 
„tylaus pasaulio posūkio“ miglų, be „laiko tiltų“ į realų epochos lūžių 
herojikos pulsą. Šiame erdvėlaikyje vėl girdime „Melodiją Alyvų sode“ 
kaip raudoną kylančios saulės gaisą virš Mariupolio dangaus. Baroko 

sugrįžimas priverčia išgirsti „muzikos visumą“, patirti „pasaulio valios“ 
begalinę melodiją su viltimi apie dar egzistuojančią „gamtos knygą“. 
Tokie baltiškosios tapatybės aspektai, stelbiami baroko bokštų sąlyčio 
su dangumi, yra esminiai potėpiai dabartinės lietuvių kultūros peizaže. 
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Interpretations of Baroque in Current Lithuanian Culture

Summary

The concept of Baroque in Lithuania encompasses the retrospective of several 
centuries and gets transformed in the interpretations used in the works of modern 
artists. It indicates the actual return of composers to Baroque and is reinforced by a 
strong literary current, which opened up a powerful source of Lithuanian identity that 
had been blocked for a long time during the occupations. In addition to the mature 
Baroque of musical forms and the designation of the depth and forms of cultural 
memory, the literary text consolidates an even stronger narrative of the flow of time 
and becomes a guide through the current historicism of Lithuanian self-awareness. In 
this sense, the works of composers Onutė Narbutaitė (*1956) and Algirdas Martinaitis 
(*1950), and a writer Kristina Sabaliauskaitė (*1974) are exceptional, because in them 
Baroque acquires powerful interpretations and unfolds through the meanings of 
Vilnius. Here we can also mention the symphonic piece The Sarabande of Vilnius 
(2023) by Gediminas Gelgotas (*1986) and Kristina Sabaliauskaitė dedicated to 
the 700th anniversary of Vilnius. For each of these creators, Baroque is different. 
An incredible example of Narbutaitė’s liberation of Baroque meanings in the flow 
of music is her composition A Melody in the Garden of Olives for trumpet and two 
Quartets (2000), which laid the basis for Symphony No. 2 (2001). Here, a peculiar 
historicism of the “will of the world” is reached in the stream of music, similar to the 
grandeur of a Wagnerian infinite melody transcending into the tragedy of our time. 
The trumpet plays the part of the biblical dimension, the voice of God, and remains 
in the “eternal ringing of memory”. It is a transcendental transformation of Baroque 
into the European Baltic landscape. Martinaitis’ relationship with Baroque unfolds 
through interaction between Vilnius’ architecture and nature. A good example is 
Cantus Relictus Vilnensis for flute and organ (2016), which the author fondly calls 
The Little Bird of Vilnius. The bird’s voice, represented by the flute interpretation of 
Martinaitis’ compositions, enters into a dialogue with structural Baroque forms: in 
this case, with hoquetus. The motif of a step/an echo is architecture-like, and a bird’s 
trill reflects the concept of Lithuanian freedom. Meanwhile, Sabaliauskaitė’s literary 
texts turn into a unique “endless melody”  – a linguistic archaeology of memory 
to uncover the meanings of ancient revivals that is incredibly open to the present, 
shining with the ever-new colours of Vilnius’ images and the lines of historicism of 
the Lithuanian state. It is the return of history, not only through transformation but 
through the memory depths of self-consciousness. The unique power of the historical 
narrative is opened up from a new angle. In Gelgotas’ work, it is combined anew with 
the transformation of the Baltic minimalism  – the process of the melodic infinity 
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and the global determination – and the idea of a dance step. We can firmly say that 
the Baroque is once again spreading its power and is participating in the culture of 
modern Lithuania through its own meaningful interpretations.

Ke y word s :  Baroque, transformations, music, text, melody, step, infinity


