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Lietuvos kultūros tyrimų institutas

„Rusų klausimas“ Valstybės teatre.  
„Naujosios Romuvos“ tautinės / autonominės  
kultūros idėja

Straipsnyje analizuojama XX  a. 4 dešimtmečio pradžios Lietuvoje vykusi „Naujosios 
Romuvos“ inicijuota aštri polemika dėl Valstybės teatro bendradarbiavimo su rusų tea-
tro menininkais ir, kaip anuomet atrodė, jų platinamos rusų kultūros įtakos. Konfliktą 
įskėlė dviejų skirtingų tautinio meno ugdymo sampratų susidūrimas: Valstybės teatras, 
pasitelkęs rusų teatro meistrus, mėgino paspartinti profesinio augimo ir modernizacijos 
procesus, o Juozo Keliuočio įsteigtas ir redaguojamas kultūros žurnalas „Naujoji Romu-
va“ ragino išsivaduoti iš „svetimtaučių globos“ ir akcentavo autentiškos, originalios tau-
tinės lietuvių kultūros, kuriai pavyzdžiu gali būti tik Vakarų šalys, sukūrimo būtinybę. 
Lietuvių teatro istoriografijoje šis teatro ir žurnalo konfliktas interpretuojamas įvairiai. 
Dar kartą įvertinus jo aplinkybes, atsižvelgus į sustiprėjusią tautinės kultūros politiką, 
straipsnyje teigiama, kad „Naujoji Romuva“ vadovavosi ne meninėmis, o labiau politi-
nėmis intencijomis (bolševizmo grėsme), nes, konfliktui išsikvėpus, rusų menininkams 
išvykus, teatro sąsajos su rusų teatro kultūra ne tik nenutrūko, bet net įgavo kitą kokybę.

R e i k šm in i a i  ž o d ž i a i :  Valstybės teatras, Andrius Oleka-Žilinskas, „Naujoji Ro-
muva“, Juozas Keliuotis, tautinė kultūra, nacionalizmas, bolševizmas, modernizmas, 
Sovietų Rusija

Andrius Oleka-Žilinskas, 1930 m. tapęs Valstybės teatro direktoriumi ir 
per pirmuosius vadovavimo metus keletą atsakingų pozicijų patikėjęs iš 
Sovietų Rusijos emigravusiems talentingiems rusų teatro menininkams – 
1931 m. pasirašęs kontraktus su baleto artistais Nikolajumi Zverevu, Vera 
Nemčinova ir Anatolijumi Obuchovu, o netrukus, 1932 m. rudenį, dra-
mos trupės režisieriumi pedagogu įdarbinęs Michailą Čechovą, sukėlė 
didžiulį šurmulį. Nors nieko panašaus lyg ir neturėjo nutikti. Pasikviesda-
mas keletą rusų, Oleka-Žilinskas tik pratęsė tai, ką darė bemaž visi ligto-
liniai Valstybės teatro direktoriai, mėgindami paspartinti profesinio augi-
mo pagreitį ir susitvarkyti su vis užklumpančiomis „degančiomis“ – visų 
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pirma, operos ir baleto režisūros  – problemomis.1 Vis dėlto „pagalbos 
prašymas“ 4 dešimtmečio pradžioje pasirodė ne tik nesuprantamas, bet ir 
kenksmingas: inicijuota įtakingosios „Naujosios Romuvos“, prasidėjo ais-
tringa „antirusiška kampanija“  – sukilimas prieš „aukštuosius Valstybės 
teatro kūrėjus“, kurie, „besipuošdami svetimomis plunksnomis ir besidi-
džiuodami visų keturių vėjų supustais variagais“, užmiršo, kad „Lietuva 
nenori būti svetimųjų eksploatacijos objektas“ ir yra „skirta tautinei ci-
vilizacijai klestėti ir tautos didybei ugdyti“, kaip 1932 m. rudenį, Kaune 
pasirodžius Čechovui, rašė Keliuotis.2

Žinoma, šis keletą metų trukęs Keliuočio „Naujosios Romuvos“ ir 
Olekos-Žilinsko vadovaujamo Valstybės teatro konfliktas „dėl rusų“ turė-
jo daugialypes šaknis. Neatsitiktinai, matyt, stabteldami prie jo, lietuvių 
teatro istorikai kaskart minėjo skirtingas prielaidas: Irena Aleksaitė, plėto-
dama Balio Sruogos nuosprendį dėl Olekos-Žilinsko „vadovautojo inteli-
gentiško skonio teatro [...] per ankstyvumą“3, akcentavo teatrologinį 4 de-
šimtmečio pradžios lietuvių visuomenės nebrandumą, o inkriminacijas dėl 
rusų vykdomos teatro rusifikacijos vadino visišku „nonsensu“4. Gintaras 
Aleknonis kalbėjo apie „Naujosios Romuvos“ raginimą neapsiriboti lietu-
vių teatro modernizacijos kelią vairavusia „rusiška“, „Maskvos Dailės teat-
ro patirtimi“ grįsta metodologija ir ieškoti vienokių ar kitokių kelių, „arti-
nančių lietuvių kultūrą prie Vakarų tradicijos“5. Petronėlė Česnulevičiūtė 

1  Liudo Giros direktoriavimo metais Valstybės teatre operos režisieriumi dirbo Dmitrijus Ar-
beninas, nuo 1918 m. gyvenęs ir kūręs Rygoje (1923–1925), o vadovauti pirmajai baleto trupei ir 
baleto studijai buvo pakviestas tuometinio Leningrado valstybinio operos ir baleto teatro ba-
letmeisteris ir pedagogas Pavelas Petrovas, pradėjęs profesionalaus Lietuvos baleto istoriją (1924–
1929). Antano Sutkaus valdymo laikotarpiu Valstybės teatre operas režisavo Nikolajus Vekovas 
(1926–1927), į Kauną atvykęs iš Sofijos (1926–1927), ir Nikolajus Tichomirovas (1927–1928), po 
emigracijos iš Rusijos dirbęs Bukarešte (1927–1928). Jurgio Savickio kadencijos pradžioje Vals-
tybės teatre pradėjo dirbti ir iškart pagrindiniu operos režisieriumi tapo Teofanas Pavlovskis 
(1928–1936), vienas iš Konstantino Stanislavskio bendradarbių kuriant Maskvos Didžiojo teatro 
Operos studiją, po emigracijos iš sovietinės Rusijęs sėkmingai dirbęs Belgrade (1928–1936), o 
išvykusį baletmeisterį Petrovą pakeitė Teodoras Vasiljevas (1929–1931); etc.
2  Keliuotis (1932, Nr. 39 (91)), 834.
3  Sruoga (1938), 234–235.
4  Aleksaitė (2000), 42.
5  Aleknonis (2004), 15–16.
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pabrėžė įsismarkavusį nesutarimą „beieškant Teatro ideologijos“6. Rasa 
Vasinauskaitė, į lietuvių teatro istoriją žvelgdama per pokolonijinių teorijų 
prizmę, iškėlė dviejų teatro modelių – „imperinio“ (rusiškojo) ir „liaudiš-
ko“ (tautiško, lietuviško) – kaktomušos, „kritinio susidūrimo“ idėją7. Kita 
vertus, šis ginčas vyko ne tiek teatriniame, kiek platesniame kultūriniame 
kontekste. Jis buvo susijęs su: 1) „Naujosios Romuvos“ sukurta ir aktyviai 
skelbta tautinės Lietuvos kultūros ugdymo ir atnaujinimo programa, kuri, 
atrodė, kirtosi su tautiškumo reikalų neginančia, naujo jų aktualumo nesu-
vokiančia Valstybės teatro politika; 2) „Naujosios Romuvos“ pradėtomis 
kurstyti (sovietinės) Rusijos ir rusų kultūros įtakų grėsmės nuojautomis, iš 
kurių išaugo savotiškas Valstybės teatro „suvakarietiškinimo“ – jo atitrau-
kimo nuo rusų teatro ir pasukimo Vakarų Europos link – planas.

Valstybės teatras ir tautinės kultūros atnaujinimo programa

Pirmieji 1920 m. pabaigoje pradėjusio veikti profesionalaus lietuvių teat-
ro vedliai – režisieriai ir pedagogai – buvo „dvigubos kilmės“. Į Lietuvą 
jie atvyko baigę Rusijos teatro mokyklas ir turėdami bent kelerių metų 
aktorystės profesionaliuose Rusijos teatruose stažą, bet didžiąją teatri-
nių savo patirčių dalį daugeliu atvejų sukaupę „lietuviškųjų vakarų“ są-
jūdyje, kuris kilo iš pasipriešinimo Rusijos politikai intencijų ir vyko iš 
esmės laikydamasis atokiai nuo rusų teatro  – nesistengdamas užmegzti 
su juo jokių glaudesnių ir reguliaresnių ryšių, tiksliau sakant, neperženg-
damas sporadiškų, privačiomis atskirų asmenų – savotiškų tarpininkų – 
inicia tyvomis grįstų ryšių ribos.8 Žinoma, palengva įsibėgėjantys operos,  

6  Česnulevičiūtė (2012), 109.
7  Vasinauskaitė (2019), 60.
8  Pirmasis Lietuvių meno kūrėjų draugijos Dramos vaidyklos vedėjas ir režisierius Juozas Vaič-
kus buvo baigęs Sankt Peterburgo imperatoriškąją (Aleksandros) teatro mokyklą (1915–1918), 
tačiau ji sudarė tik trumpą epizodą 1905  m. prasidėjusioje teatrinėje jo biografijoje, aprėpian-
čioje kone visą „lietuviškųjų vakarų“ sąjūdžio istoriją (žr. Martišiūtė-Linartienė (2022), 42–81). 
Vaičkų pakeitęs Konstantinas Glinskis turėjo kone pavyzdinės „lietuviškosios“ ir „rusiškosios“ 
teatrinių veiklų derinimo patirties: sėkmingai debiutavęs Jurbarko „lietuviškuosiuose vakaruo-
se“, jis išvyko studijuoti į Sankt Peterburgo literatūros ir meno draugijos (Aleksandro Suvorino) 
teatro mokyklą (1907–1910), o ją baigęs ir tapęs šio teatro aktoriumi (1910–1914), sugrįžo prie to, 
nuo ko pradėjo – 1911 m. aktyviai įsitraukė į teatrinį Peterburgo lietuvių gyvenimą (žr. Vengris 
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o netrukus ir baleto kūrimosi bei profesionalizacijos procesai noromis 
nenoromis privertė pakoreguoti „tarpininkavimo metodą“ ir pasirinkti 
tiesioginių kontaktų su anuomet lengviausiai prieinamais teatro profesio-
nalais iš Rusijos kelią, tačiau dramos teatro erdvė  – „lietuviškųjų vaka-
rų“ sąjūdyje taip pakiliai atrasta ir įtvirtinta lietuviška, lietuviško žodžio 
erdvė – per visą pirmąjį Valstybės teatro gyvavimo dešimtmetį išsaugojo 
tautinio savo „geno“ žymą ir išliko tarsi nesusijusi su Rusija – nei su rusų 
teatro menininkais, nei su rusų dramaturgija, kuriai demonstravo akivaiz-
dų šaltumą.9 Tiesa, Valstybės teatro lietuviškumas anuomet kėlė daugybę 
abejonių: nacionalinio repertuaro apimtys ir kokybė nedžiugino, o ryš-
kiausia tautinio patriotizmo manifestacija – nepriklausomybės šventėms 
skirtų istorinių-herojinių spektaklių tradicija  – nežadino jokio tautinio 
pasididžiavimo išgalėdama pasiūlyti tik tai, ką „ne tik Europos žmogui, 
bet mums patiems nejauku žiūrėti“, kaip štai 1927 m. po Vasario 16-ajai 

(1965), 23–55). Kartu su Glinskiu režisieriaus karjerą Dramos vaidykloje pradėjęs, bet netrukus ją 
baigęs Aleksandras Vitkauskas buvo žinomas kaip aktyvus teatrinės Kauno „Dainos“ draugijos 
veiklos dalyvis nuo pat 1904 m., o „rusiškoji“ jo patirtis apsiribojo studijomis privačiuose Dailės 
teat ro aktoriaus Aleksandro Adaševo (tikr. Aleksandras Platonovas) dramos kursuose Mask voje, 
kuriuos baigė 1911 m. (žr. Vengris (1981), 37). 1921 m. Operos vaidyklos režisieriumi dirbęs An-
tanas Sutkus teatrą taip pat buvo atradęs per „lietuviškuosius vakarus“ – teatrinį kelią pradėjęs 
Pirmosios lietuvių artistų trupės (vad. Vitkauskas), 1911 m. susiformavusios iš Kauno „Dainos“ 
draugijos teatro kuopos, veikloje, o ryšį su jais išsaugojęs ir „rusiškuoju“ teatrinės savo biogra-
fijos etapu  – mokymosi Fiodoro Komisarževskio dramos studijoje (1913–1916) ir darbo Veros 
Komisarževskajos teatre (1916–1918) laiku įsitraukęs į „lietuviškųjų vakarų“ judėjimą Maskvoje 
(žr. Vengris (1981), 94). 1923 m. pabaigoje į dramos trupę įsitraukęs ir netrukus pagrindiniu jos 
režisieriumi tapęs Borisas Dauguvietis turėjo mažiausiai „lietuviškos“ patirties. Į Rusiją jis išvyko 
be jokio įdirbio „lietuviškųjų vakarų“ sąjūdyje, o studijuodamas Sankt Peterburgo imperatoriš-
kojoje (Aleksandros) teatro mokykloje (1906–1909), dirbdamas Sankt Peterburgo literatūros ir 
meno draugijos (Aleksandro Suvorino) teatre (1909–1913) ir organizuodamas antreprizes Petro-
zavodske, Gardine ir Nižnij Novgorode (1913–1920) nejuto poreikio užmegzti su juo ryšį, galbūt 
todėl, grįžęs į Lietuvą, turėjo atidėti debiutą Valstybės teatre ir trejus metus kaupė „lietuvišką“ 
stažą, dirbdamas su Biržų draugijos „Mūza“ teatro kuopa (žr. Aleksaitė (1966), 9–30).
9  Iki 1929 m. Valstybės teatre pasirodė tik septyni ir tik periferiniai spektakliai pagal rusų pjeses 
(Viktoro Ryškovo „Piliečiai“ (1920; rež. Juozas Vaičkus), Aleksandro Puškino „Mocartas ir Sal-
jeris“ (1922; rež. Stasys Pilka) ir „Šykštusis riteris“ (1924; rež. Borisas Dauguvietis), Aleksandro 
Ostrovskio „Miškas“ (1925; rež. Konstantinas Glinskis), Antono Čechovo „Vestuvės“ ir „Jubilie-
jus“ (1925; rež. Borisas Dauguvietis), Leonido Andrejevo „Tas, kuriam antausius skaldo“ (1927; 
rež. Borisas Dauguvietis)); vėliau rusų dramaturgijos dar sumažėjo.
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skirto Marcelino Šikšnio-Šiaulėniškio „Pilėnų kunigaikščio“ (rež. Borisas 
Dauguvietis) rašė Faustas Kirša10. Vis dėlto net pati aštriausia Valstybės 
teatro lietuviškumo kritika nekvestionavo jo būtinybės fakto; ji buvo susi-
jusi tik su estetinio jo pagrindimo stoka.

1929 m. šis reikalas gerokai susijaukė. Valstybės teatre pradėjęs dirb-
ti Oleka-Žilinskas tarsi nutraukė lietuviškosios lietuvių teatro „genetikos“ 
istoriją. Jis buvo pirmasis lietuvių dramos režisierius ir pedagogas, niekaip 
nesusijęs su lietuviškomis lietuvių teatro ištakomis. Pats jis, atrodo, dėl to 
nė kiek nekompleksavo; veikiau priešingai, didžiavosi rusiška savo moky-
kla ir buvo entuziastingai nusiteikęs ją skleisti – visiems parodyti, ką reiš-
kia „iš tikrųjų, mchatiškai dirbti“, kaip kad štai pradėjęs „Šarūno“ repeti-
cijas rašė Maskvoje likusiai žmonai aktorei Verai Olekienei-Solovjovai11. 
Vis dėlto, matyt, neatsitiktinai Balys Sruoga, puikiai jutęs visus teatrinės 
ano laiko lietuvių kultūros niuansus, rašydamas apie debiutinį Olekos-
Žilinsko spektaklį, tarsi ieškojo žaibolaidžių ir, šiek tiek pritempdamas, 
daug kalbėjo apie jo sąsajas su tautosaka – „dainišką stilių“, „dainiškumą“, 
„dainiškos kompozicijos techniką“ ir pan.12 Tiesa, tokia taktika, reikia pa-
sakyti, pasiteisino tik iš dalies. Iškart po premjeros pasigirdusios abejonės 
dėl „tėvų žemės“13, „[lietuviškos] sielos šilumos“14 ir pan. trūkumo neišsi-
plėtojo į bent kiek aštresnę diskusiją ir nuskendo visuotinio susižavėjimo 
estetine „Šarūno“ įtaiga bangose, bet iš esmės niekur nedingo. Sruoga, 
„Šarūną“ aiškindamas „daugiau ne iš žiūrovo vietos, bet iš režisieriaus kė-
dės“, pražiūrėjo tai, kad „Žilinskas čia užmušė Šarūno genijų [...] – [sunai-
kino] specifiškai lietuviškus dvasios bruožus ir lietuvišką būdą“ – praėjus 
kuriam laikui po premjeros, rašė Kirša, netrukus tapęs Keliuočio globoja-
mu poetu ir jo kovos su Valstybės teatru bendražygiu.15

Po „Šarūno“ tapęs Valstybės teatro direktoriumi, Oleka-Žilinskas, 
matyt, neatsitiktinai iškart pažadėjo stiprinti lietuviškumo pozicijas. 

10  Kirša (1927), 5.
11  Oleka-Žilinskas (1995), 125.
12  Sruoga (1930), 25–26, 38.
13  Bičiūnas (1929), 3.
14  Kardelis (1929), 4.
15  Kirša (1930), 178–179.
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1930  m. pavasarį jis sakė žurnalistams: „Pavyzdžiui, bus paimta kokia 
Šekspiro komedija ir bus rengiamos pradėti repeticijos, bet štai kas nors 
atneša gerą originalią lietuvišką pjesę. Žinoma, Šekspiras bus atidėtas 
į šalį, ir bus statoma lietuviška pjesė.“16 Tai nebuvo vien tušti žodžiai: 
1931 m. rudenį Valstybės teatre pradėjo veikti Repertuaro komisija, ku-
rios „pagrindinis darbo dėsnis“, kaip rašė Sruoga, vienas jos narių, buvo 
„mobilizuoti visas mūsų lietuvių dramaturgines pajėgas, išspausti iš jų 
viską, kas tik galima, duoti kiek galint didesnį lietuviškų autorių pjesių 
procentą“17. Naujos kokybės lietuviškas repertuaras neįgijo, tačiau jo 
apimtys 4 dešimtmečio pradžioje ėmė pastebimai plėstis: nepriklauso-
mybės penkiolikmečio proga 1933  m. vasario 16-ąją galiausiai pasirodė 
pirmoji lietuviška opera  – Jurgio Karnavičiaus „Gražina“ (rež. Petras 
Oleka), o tų pačių metų gegužę įvyko trijų baletų pagal lietuvių kompo-
zitorių muziką premjera – Vytauto Bacevičiaus „Šokių sūkuryje“, Juozo 
Gruodžio „Jūratė ir Kastytis“ ir Balio Dvariono „Piršlybos“ (chor. Ni-
kolajus Zverevas). Nepaisant to, Olekos-Žilinsko vadovaujamas Valsty-
bės teatras atrodė vis labiau prarandantis „lietuvišką“ savo veidą ir taip 
atskylantis nuo pagrindinės misijos – įsipareigojimo puoselėti ir ugdyti 
nacionalinę kultūrą.

Šitokią Valstybės teatro reputaciją 1932 m. pradėjusi tvirtinti „Nau-
joji Romuva“ atsispyrė nuo idėjos apie kultūrinės Lietuvos autonomijos 
būtinybę. Ji sukūrė ir atkakliai gynė autentiškos, originalios, nuo visų 
svetimų, pirmiausia  – rusiškų įtakų apsivaliusios ir savo savitumu di-
dingos tautinės kultūros ugdymo programą. Keliuotis neabejojo, kad 
neatspariems, vis dar pernelyg „ištižusiems“ lietuviams tai yra vienintelė 
galimybė išlikti ne itin saugioje geopolitinėje realybėje. Atsiremdamas į 

16  A. (1930), 3. Beje, po poros metų, 1932 m. pavasarį, Oleka-Žilinskas kone pažodžiui tesėjo šį 
savo pažadą – kai dėl Dauguviečio statomos Augustino Griciaus „Palangos“ nutraukė savo paties 
pradėtas Williamo Shakespeare’o „Vasarvidžio nakties sapno“ repeticijas (žr. Aleknonis (2001), 
140–141). Čia galima pridurti, kad šitaip Oleka-Žilinskas tarsi atsiprašė Dauguviečio už tai, kad 
dėl „Šarūno“ iš jo buvo atėmęs Shakespeare’o „Venecijos pirklį“, kurio premjera buvo numatyta 
1929 m. lapkritį ir kuris, atrodo, turėjo sėkmingai pratęsti 3 dešimtmečio pabaigoje prasidėjusią 
kūrybinio Dauguviečio pakilimo istoriją (žr. Radzevičius (1983), 56).
17  Sruoga (1931), 357.
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vydūniškąją „sau žmogaus“ koncepciją18, naujosios lietuvių kartos vardu 
jis daug ir įtaigiai kalbėjo apie originalios tautinės kultūros ugdymo kaip 
tautinės savigarbos ir pasitikėjimo savimi susigrąžinimo įrankio svarbą: 
„Dabar mes per daug neatsparūs, per daug pasyvūs ir ištižę, tiesiog ver-
giškai lenkiamės visokiom svetimybėm. Sau žmonėmis nedrįstame būti. 
Nepasitikim savimi. Savęs nedeklaruojam. Patys išradimų nedrįstame da-
ryti: laukiame, kad svetimieji ką nors mums išrastų, kad jie sukurtų mums 
kultūrą, kad jie nurodytų, kas pas mus vertingo yra. Gana! Šitokiam „lie-
tuviškumui“ turi būti padarytas galas!“19 „Nei rusų, nei vokiečių moky-
klų neremsime. Mes nesimokysime vulgarių rusiškų anekdotų ir ekstazėj 
neklūposime prie Niemčinovos kojų ir jai nemokėsime tūkstančius litų 
mėnesiui.“20 „Mes iš visų keturių šalių nekviesime variagų ir jų vergiškai 
nemaldausime, kad jie mums sukurtų kultūrą. Mes patys kursime ir praei-
viams pinigų nešvaistysime. [...]. Nesame laukinė tauta – kultūrtrėgeriai 
mums nereikalingi. [...]. Mes žinome, kad tik tiek turėsime, kiek savomis 
pastangomis laimėsime.“21

Žinoma, Valstybės teatras, kuriam vadovauja svetima, dar daugiau – 
rusiška mokykla besididžiuojantis, ją diegiantis ir darbo vietas jos repre-
zentantams kuriantis Oleka-Žilinskas, „Naujajai Romuvai“ iškart ėmė kel-
ti nepasitikėjimą. Jis atrodė pasukęs pavojingais klystkeliais. „Erzina mane 
mūsų Dramos Teatro nesąmoningai dumpinguota idėjinė rusifikacija. 
[...]. Ponas direktorius, [kuris darko mūsų Teatro jaunatvę], kuriam tau-
tos psichika „svetimas dalykas“, [yra] labai kenksmingas ir pavojingas“, – 
1932  m. pavasarį vaizdingai formulavo artimas Keliuočio bičiulis Juoza-
pas Albinas Herbačiauskas, tarsi davęs startą Valstybės teatro puolimui,  

18  Beje, Keliuotis, kaip ir prieš dešimtmetį Sutkus, iš visų lietuvių dramaturgų labiausiai verti-
no Vydūną ir jo kūrybą laikė įsivaizduojamo modernaus tautinio teatro pamatu. Vydūnas jam 
buvo akivaizdus lietuvių dramaturgijos unikalumo – visų pirma, jos atsparumo rusiškosioms įta-
koms – įrodymas (o štai Sruogos „Milžino paunksmė“ (1932) atrodė „tendencinga, vienašališka, 
nutolusi nuo [...] integralinio žmogiškumo“ – labiau „pamfletas, o ne drama“ (Keliuotis (1932, 
Nr. 36), 761)).
19  Keliuotis (1933, Nr. 111), 146.
20  Primabalerina Nemčinova gaudavo 5000 litų algą; buvo kalbama, kad jos pajamos „pranoks-
tančios metinį Mikalojaus Konstantino Čiurlionio galerijos biudžetą“ (Mulevičiūtė (2001), 61).
21  Keliuotis (1933, Nr. 134–135), 627.
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itin suintensyvėjusiam pasirodžius Čechovui Kaune.22 Sunerimęs Oleka-
Žilinskas dar mėgino derėtis ir prieš „čechoviškąjį“ 1932–1933 m. sezoną 
sukvietė spaudos konferenciją tautinės ideologijos klausimui apsvarstyti, 
tačiau Keliuotis jam atžariai pasiūlė tiesiog „visa savo būtybe pamilti tė-
viškę“: „Tautiškumas nėra baranka, kuri būtų galima iš kur nors paimti ir 
suvalgyti. Tik kai mūsų teatro kūrėjai patys nuoširdžiai, giliai, visa savo 
būtybe pamils tėviškę ir savo tautą, tai intuityviniu būdu geriausiai su-
pras, kas yra lietuvių tauta, kokia jos tautinė misija, ir pajus jos intymųjį 
sielos gyvenimą ir pradės gyventi jo ritmu.“23

Aišku, nei Herbačiauskas, nei Keliuotis, nei kas nors kitas „Naujo-
joje Romuvoje“ ar už jos ribų nekvestionavo profesinių Olekos-Žilinsko, 
Čechovo ar garsiųjų trijų baleto trupės rusų kompetencijų. Kalba ėjo tik 
apie tai, kad, Keliuočio žodžiais tariant, „tai, kas tiktų Maskvos teatrui, 
tas visiškai netinka Kauno teatrui“ – jeigu jis nori „pasidaryti visiškai sa-
varankišku, giliausiais tautos troškimais gyvenančiu teatru“24. „Rusų me-
nas labai didelis ir vertingas“, – rašė jis, – tačiau „svetimą meną galima tik 
į parodas priimti, bet leisti jam vadovauti negalima“25; „be žūtbūtinės ko-
vos [Lietuva] negali apleisti nei vieno metro savo žemės ir neturi atiduoti 
svetimiems nei vienos pozicijos“26.

Šis radikalus ir 4 dešimtmečio pradžioje vis stiprėjęs Keliuočio na-
cionalizmas, tiesą sakant, buvo glaudžiai susijęs su idealistine-romanti-
ne lietuvių kultūros tradicija. Keliuotis visada pabrėžė, kaip pats sakė, 
„moderniam žmogui“ būdingą toleranciją kitokių įsitikinimų ir juo la-
biau kitų tautybių atžvilgiu, o savo kovą su svetimšalių „kultūrtrėgerių“ 
veikla Lietuvoje grindė nuostata tiesiog apie praktinį jos nenaudingumą. 
Kaip ir Herbačiauskas XX a. pradžioje, Keliuotis laukė naujojo lietuvių 
„tautinio genijaus“ pasirodymo: pasitikėjimas kultūrine svetimšalių pa-

22  Herbačiauskas (1932), 363.
23  Keliuotis (1932, Nr. 39 (91)), 837.
24  Keliuotis (1932, Nr. 25 (77)), 598.
25  Keliuotis (1932, Nr. 24 (76)), 572.
26  Keliuotis (1933, Nr.  114 (166)), 218. Pagal Keliuočio surinktus duomenis, 1932  m. Lietu-
voje gyveno 16 432 svetimšaliai; iš jų 78 buvo menininkai. „Lietuvoje jie buvo privilegijuoti: 
jiems buvo mokami didesni atlyginimai, jie laisvi buvo nuo konkurencijos“ (Keliuotis (2003), 
174–175).
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galba jam atrodė tiesiog slopinantis prigimtinių kūrybinių savos tautos 
išteklių – to „tautinio genijaus“ – atradimo ryžtą, o tai reiškia kompli-
kuojantis taip trokštamo lietuvių kultūros „užimponavimo pasauliui“ ir 
tapsmo pasaulinės kultūros dalimi procesus.27 Kaip tik iš tokios pozici-
jos žvelgdama, „Naujoji Romuva“ formulavo Valstybės teatro problemą: 
brangiai kainuojančios „kviestinės žvaigždės“ ryškiai šviečia, bet blokuoja 
„savųjų žvaigždžių“  – tautinio teatro „genijų“  – gimimo reikalą.28 „Ar 
Čechovas mums reikalingas?“– klausė Keliuotis ir į savo klausimą atsakė, 
vienareikšmiškai pasiūlydamas verčiau uoliau pasirūpinti savųjų kadrų 
ugdymu: „Kad Čechovas genijalus aktorius, pasakys kiekvienas, supran-
tąs vaidybos meną, bet kad jis kitus genijais padarytų, sunku tikėti. [...]. 
Ne vienas lietuvis, kuris nueina į teatrą, nesitiki, kad kada nors išvys tikrai 
lietuvišką naują jėgą, nes kasmet ateina rusų ir nėra laiko stipendijuoti 
savųjų, kad jie galėtų pasakyti, kad ir pas mus yra neblogesnių režisierių, 
aktorių kaip Rusijoj ir kitur. Kada mūsų teatras atsikvėps tikra lietuviška 
dvasia? Kodėl mūsų dramai neskiriama nė viena stipendija?“29 Tokios 
nuomonės Keliuotis nepakeitė ir vėliau, nors turbūt puikiai žinojo, kad 
Čechovas iš karto surado bendrą kalbą su Valstybės teatro aktoriais ir 
pedagogine savo veikla svariai prisidėjo prie aktorinės lietuvių mokyklos 
raidos. Po „Revizoriaus“ (1933), paskutinės lietuviškos Čechovo prem-
jeros, „Naujojoje Romuvoje“ Keliuotis spausdino recenziją apie Valsty-
bės teatrui iškilusią grėsmę „pasidaryti provincijališku Rusijos teatru“, 
o po ja pridėjo „redakcijos pastabą“: „Deja, mūsų [perspėjimų] nebuvo 
paklausyta ir [iš Čechovo] mes turėjome tik nevykusius, bet brangiai kaš-
tavusius „Hamleto“, „Dvyliktos nakties“ ir „Revozoriaus“ pastatymus.“30

Kita vertus, „Naujosios Romuvos“ kova su „svetimaisiais“ Vals-
tybės teatre  – tai, ką Olekos-Žilinsko bičiulių Sruogos ir Vinco Krėvės 

27  Kaip galingo „lietuviško genijaus“ įrodymą Keliuotis interpretavo Dariaus ir Girėno „karžy-
gišką mirtį“: „lietuviškas genijus suspindėjo kaip saulė ir gėdos šešėlį metė ant savo niekintojų“, 
„mūsų širdis padegdamas nauja ugnimi“ (Keliuotis (1933, Nr. 134–135), 625).
28  Tokį požiūrį stiprino ir tai, kad Oleka-Žilinskas dėl ekonominės krizės iš teatro kasmet atleis-
davo po keletą ar net keliolika darbuotojų.
29  Keliuotis (1932, Nr. 24 (76)), 572.
30  Mastis (1933), 812.
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1933  m. pradėti leisti „Skynimai“ vadino „hitleriška isterija“31, „keistu 
patriotizmu“32 ir pan., kaip rašo Dalia Striogaitė, nereiškia, kad „J. Ke-
liuotis skatino tautinį izoliavimąsi“ ir propagavo „siaurą nacionalizmą“33. 
Keliuotis, kaip ir Valstybės teatro politikos strategai, neginčijo įkvepian-
čio, atnaujinančio išorinio impulso lietuvių teatrui būtinybės, bet jo ieš-
koti siūlė ne ten, kur ligi tol visą laiką buvo ieškoma  – ragino pagaliau 
nusigręžti nuo Rusijos, atsikratyti „rusiškos galvosenos“ ir įkandin dailės, 
literatūros, muzikos ir kitų kultūros sričių atsisukti į Vakarus (tiesa, at-
sargiai – tik tada, kai „būtinai reikia ko nors pasimokyti“34).

Valstybės teatras ir rusų kultūros grėsmių  
„nukenksminimo planas“

Teisininkas ir aktyvus kultūrininkas Zigmas Toliušis surinktoje medžia-
goje Vinco Krėvės-Mickevičiaus biografijai yra palikęs pasakojimą apie 
keistą incidentą, nutikusį Olekos-Žilinsko „Šarūno“ metu: „[Per prem-
jerą Petras] Vaičiūnas pastebėjęs teatre [Generalinio štabo] pulkininką 
[Boleslovą] Jakutį. Kai „Šarūnas“ buvo statomas antrą kartą, Vaičiūnas 
vėl pamatęs teatre Jakutį. Pertraukos metu teatro fojė greta Jakučio sto-
vėję dar du karininkai. Vaičiūnui pasiteiravus, kodėl Jakutis lankosi teatre 
antrą kartą, tasai atsakęs: „Čia jūs bolševizmą skleidžiate“ ir pranešęs, kad 
Krašto Apsaugos Ministras atsiuntęs trijų karių komisiją pažiūrėti Šarūno 
vaidinimo ir įsakęs po vaidinimo jam referuoti. [...]. Kame būtent pasi-
reiškė Šarūne bolševistinės idėjos Vaičiūnas man nepasakęs, nes pats to iš 
pulk. Jakučio nesužinojęs.“35

Visai gali būti, kad 1929 m. Lietuvos saugumo tarnybos  Oleką-Ži-
linską tikrino ir kur kas profesionaliau. Jis turėjo kelti įtarimų: į Lietuvą 
atvyko iš Maskvos, nenutraukęs darbo sutarties su Maskvos akademiniu 
dailės teatru 2-uoju (pasiėmęs kūrybinių atostogų), palikęs Maskvoje 

31  Sruoga (1933, Nr. 1), 59.
32  Krėvė (1933, Nr. 1), 122.
33  Striogaitė (2003), 45.
34  Keliuotis (1933, Nr. 114 (166)), 219.
35  Cit. iš: Česnulevičiūtė (2012), 27.
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žmoną... Tačiau įtarimai, matyt, nepasitvirtino. 1930 m. sausio 25 d. Lie-
tuvos Respublikos prezidento Antano Smetonos įsakas dėl Olekos-Ži-
linsko skyrimo Valstybės teatro – pagrindinės kultūrinės ano meto Lie-
tuvos institucijos – direktoriumi reiškė ne tik kūrybinio, bet ir politinio 
pasitikėjimo juo gestą.36

Vis dėlto 4 dešimtmečio pradžioje nerimas dėl Olekos-Žilinsko ry-
šių su Maskva atsinaujino su nauja jėga. Jį kurstyti pradėjusi ir šia prasme 
ne tik Valstybės teatrui, bet ir valdžiai iššūkį metusi „Naujoji Romuva“37 
iš esmės rėmėsi Rusijos svetimumo, grėsmės ir pavojingumo Lietuvai 
nuostata. Arba kaip 1932 m. vasarą, laukdamas čechoviškojo sezono, rašė 
Keliuotis: „Juk rusai visados absoliutiški savo nusistatymais ir radikališ-
ki savo veikimu. Jie nepažįsta pusiausvyros. Jie arba apokaliptikai, arba 
nihilistai. Despotai arba anarchistai. Jie nepastebi, kad gyvenimas nepa-
prastai komplikuotas ir kad reikia su didžiausiu atsargumu ir įvairiau-
siais metodais jis veikti. Tai primityviškumo ženklas“38; „Tarp Lietuvos 
ir Rusijos dvasios yra labai dideli skirtumai [...]. Ta visa dostojevščina, ta 
oblomovščina, nihilizmas svetimas sveikajai [mūsų] tautos dvasiai. Lietu-
viai daug pozityvesni ir blaivesni už rusus“39. Žinoma, šitokio kultūrinių 
charakterių nesuderinamumo argumentų „Naujajai Romuvai“ nereikėjo 
toli ieškoti: Valstybės teatras, atiduotas, kaip jai atrodė, į Rusijos „kultūr-
trėgerių“ rankas, tapo puikia rusiškojo nihilizmo žalos „sveikajai mūsų 
tautos dvasiai“ iliustracija, t.  y. „Naujoji Romuva“ pradėjo uoliai kurti tik-
ruosius vertybinius orientyrus praradusio ir destruktyvumu užsikrėtusio  

36  Valstybės teatras buvo prestižinė ir dosniausiai finansuojama Lietuvos kultūros įstaiga. Pvz., 
1930-aisiais, pirmaisiais Olekos-Žilinsko direktoriavimo metais, jam buvo skirta per 2 mln. litų – 
dvigubai daugiau nei visoms kitoms kultūros institucijoms kartu sudėjus (žr. Mačiulis (2005), 
56).
37  Režimas iš esmės nesikišo į „Naujosios Romuvos“ kovą su rusais Valstybės teatre. Nors pats 
Antanas Smetona, atrodo, nepalaikė Keliuočio; savo prisiminimuose Keliuotis pasakoja, kaip, 
pvz., atsisakydamas pradėti 1934 m. „Naujosios Romuvos“ organizuotą lietuviškos kultūros kon-
gresą, skirtą kovai su svetimųjų įtakomis, Smetona kalbėjo: „Apie Lietuvos kultūros kelius ir jos 
ateitį aš galvoju visiškai kitaip negu jūs, naujaromuviai. Aš manau, kad Lietuvos kultūros lygiui 
pakelti reikia pasikviesti aukštesnės kultūros tautų atstovų, kurie ir galėtų Lietuvai duoti impulsą 
pakilti į aukštesnį kultūros laipsnį“ (Keliuotis (2003), 189–190).
38  Keliuotis (1932, Nr. 19 (71)), 434.
39  Keliuotis (1932, Nr. 25 (77)), 598.
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Valstybės teatro reputaciją: 1932  m. Herbačiauskas kalbėjo apie jo vir-
timą „keistos eksperimentologijos arena“40, netrukus „faktų ir idėjų“ 
skiltyje pasirodė esė apie „sovietų dvasia persisunkusį [...] mūsų dramos 
repertuarą“41, o Jonas Aistis, turėdamas omenyje, visų pirma, Olekos-Ži-
linsko „Šarūną“ ir Čechovo „Hamletą“ (1932), teigė, kad Valstybės teatras 
„pradėjo rodyti [vienas nuo kito nesiskiriančius] paradus“42. 1933 m., re-
cenzuodama „Revizorių“ (1933), „Naujoji Romuva“ pabrėžė „tuščių for-
mų grabaliojimą ir liguistai materijalistinius bei patologiškus nerviškus 
pradus, persunkusius Čechovo kūrybą“43, o netrukus pamėgino išplėtoti 
su Olekos-Žilinsko ir Čechovo spektakliais Valstybės teatre įsitvirtinusio 
„vaidybinio sovietizmo ir orijentalizmo“ teoriją, kuri šių kūrėjų moder-
nizmą negatyviai pervadinančių sąvokų originalumu, reikia pripažinti, 
pranoko visa, kas apie juos buvo parašyta ligi tol: „Nors ir daug skiriasi 
liguistai iškrypusi M. Čechovo režisūra nuo daug sveikesnės, monumen-
talesnės Olekos-Žilinsko vadovybės“, bet „jiedvi abi“ eksploatuoja tas 
pačias „sovietų radiofonams“ būdingas „įtemptas, kiek isterines intonaci-
jas“ ir remiasi tuo pačiu „nekultūringiesiems orijentalams ar pietiečiams“ 
tipišku keistu, „klounišku judrumu“  – ta „barbarų ar baudžiauninkų, 
trūkstamos savigarbos žmonių, dinamika“, niveliuojančia lietuvių teatrui 
„įgimtas, tauresnes ypatybes“44.

Žinoma, „Naujoji Romuva“ puikiai suvokė Čechovo modernizmą. 
Ir iki jam pasirodant Valstybės teatre to neslėpė. 1932 m. pradžioje, Če-
chovui įsikūrus ir pradėjus dirbti Rygoje, Keliuotis tučtuojau išspausdi-
no jo straipsnį „Teatras yra žuvęs – tegyvuoja teatras?“, skelbiantį nau-

40  Herbačiauskas (1932), 362.
41  „Argi „Tvanas“ [ Juhano Henningo Bergerio pjesė, 1931  m. režisuota Olekos-Žilinsko] su 
„Garbės spekuliantais“ [Marcelio Pagnolio ir Paulio Nivois pjesė, 1931 m. režisuota Dauguviečio] 
pernykštin mūsų dramos repertuaran buvo įtraukti nenusižiūrėjus į [sovietinį] Maskvos teatrą?“ 
(Faktai ir idėjos (1932), 693). Beje, šiokių tokių klausimų dėl Valstybės teatro sekimo sovietinio 
Rusijos teatro repertuaru buvo kilę ir anksčiau – jau po Olekos-Žilinsko pastatytų Charleso Dic-
kenso „Varpų“ (1930), kurie atrodė Maskvos pavyzdžiu be reikalo keliantys klasių kovos temą 
(„turint galvoje rusų kritikos simpatijas tos rūšies Dikenso veikalams, [jie atrodė nesuprantami] 
dargi keisti“ (Bičiūnas (1930), 5)).
42  Kossu-Aleksandravičius (1932), 1040.
43  Mastis (1933), 812.
44  V. Js. (1933), 943–944.
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jo, nerealistinio, įprasminto žodžio ir gesto koncepcija paremto teatro 
idėją, o prie jo pridėjo aiškų pritarimą liudijantį prierašą apie čia „gan 
įdomiai nurodomas teatro atgijimo sąlygas“45. Tokios nuomonės „Nau-
joji Romuva“ turbūt neišsižadėjo ir vėliau, kai radikaliai pakeitė požiū-
rio kampą ir įžeidžiomis, visiškai neadekvačiomis, kartkartėmis atvirai 
ksenofobiškomis sąvokomis pradėjo kalbėti apie Olekos-Žilinsko, o dar 
labiau – Čechovo vykdomą Valstybės teatro „dekultūrizaciją“, „patolo-
gizaciją“, „klounizaciją“, „isterizaciją“, rusifikaciją ir netgi bolševizmo ar 
„sovietizmo“ platinimą.46 Šitaip  – perdėdama, iškraipydama, „pritem-
pinėdama“ – „Naujoji Romuva“ tiesiog mėgino įrodyti vieną iš kertinių 
kultūrinės savo programos tezių – įtikinti, kad „neeuropietiška“, kaip jai 
atrodė, rusų kultūra nėra ir negali būti patikima atrama „europietizaci-
jos“ kelią pasirinkusios tautinės Lietuvos kultūros modernėjimo kelyje. 
Kitaip sakant, teatrologiškai būdama labai, tiesiog šiurpiai netiksli, „Nau-
joji Romuva“ savotiškai mėgino pažadinti politinį tautinės Lietuvos kul-
tūros budrumą  – tarsi perspėti dėl 4 dešimtmečio pradžioje pavojingai 
besiplečiančios rusų kultūros įtakos zonos (dėl to, kas vėliau buvo pava-
dinta kultūrbolševizmo vardu).47

Šia prasme Valstybės teatras nebuvo kuo nors labai dėtas. Juo la-
biau, kad Oleka-Žilinskas nelaikė jo rusų kultūros nelaisvėje  – atskyręs 
nuo Vakarų Europos. Dar 1931  m., grįžęs po vasaros atostogų Berlyne 
ir Paryžiuje, „Lietuvos aidui“ jis  – aišku, labiau iš strateginių sumeti-
mų  – pasakojo „norėjęs padaryti pastangų užmegzti ryšiams ir pradėti 

45  Čechovas (1932), 125.
46  Beje, Smetonos Lietuvoje „bolševizmas“ ir „sovietizmas“ reiškė du skirtingus dalykus: „bol-
ševizmas“ buvo politinis nusikaltimas (komunistų partija buvo uždrausta), o „sovietizmas“ tarsi 
neturėjo jokios grėsmingos potekstės (tautininkų režimas su Sovietų Sąjunga puoselėjo drau-
giškus santykius, laikė ją savo sąjungininke konfliktiniuose santykiuose su Lenkija; Kaune veikė 
Sovietų Sąjungos pasiuntinybė, per kurią tautininkai gaudavo finansinės paramos savo spaudai 
(nuo 1924 m. su pasiuntinybe intensyviai bendradarbiavo ir Krėvė), o joje, aišku, protegavo ne-
kritišką jos recepciją (žr. Butkus (1998), 143–147, 156–157)).
47  Šia prasme „Naujoji Romuva“ kovojo ne tiek su Valstybės teatru, kiek su tokiomis neva kul-
tūrinėmis, o iš esmės politinėmis organizacijomis, kaip, pvz., Krėvės, Sruogos ir kitų Vytauto 
Didžiojo universiteto profesorių iniciatyva 1929 m. Užsienio reikalų ministerijos įsteigta Lietu-
vių draugija SSRS tautų kultūrai pažinti (veikė iki 1940 m.), kuri 4 dešimtmetyje Lietuvoje buvo 
vienas iš aktyviausių kultūrbolševizmo centrų (žr. Tamošaitis (2005), 54–55).
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sistematiškesnį bendradarbiavimą su tomis kultūringomis [Vokietijos 
ir Prancūzijos] tautomis, kurios dabartiniame pasaulio meno gyvenime 
labai daug sveria“, ir „pasižiūrėti, ko ir kaip mes galėtume pasimokyti iš 
tųjų tautų, kurios savo teatralinę kultūrą skaičiuoja šimtmečiais“48. Į vė-
lesnes diskusijas šia tema Oleka-Žilinskas nebesileido, bet, mėgindamas 
atremti „Naujosios Romuvos“ kaltinimus dėl izoliacijos nuo Vakarų, 
visai pagrįstai būtų galėjęs kalbėti apie „vakarietišką“ (daugiausia „pary-
žietišką“) Valstybės teatro scenografų mokyklą49 ar, tiesą sakant, iškelti 
akivaizdų „vakarietiško“ Valstybės teatro operos trupės artistų judumo 
faktą: tiek iki jo, tiek jam vadovaujant jie nuolat vykdavo į mokyklas ar 
stažuotes Romoje, Milane, Berlyne, Leipcige, Paryžiuje etc., ne vienas jų 
daug gastroliavo įvairiuose Vakarų Europos teatruose.50 Galų gale tam 
tikra prasme kaip tik Olekos-Žilinsko dėka – tiesa, jam jau nusišalinus 
nuo vadovavimo  – įvyko reikšmingiausias tarpukario Valstybės teatro 
pasirodymas tarptautinėje arenoje  – jo pakviesto Zverevo vadovauja-
mos baleto trupės gastrolės Monte Karle ir Londone, Alhambros teatre 
1935 m. pradžioje.51

Tiesa, „Naujajai Romuvai“ labiausiai rūpėjo „rusiškiausio“ Valsty-
bės teatro skyriaus – su rusiška mokykla glaudžiausiai susijusios ir nuo 
jos sunkiausiai atplėšiamos dramos – perorientavimo Vakarų link klausi-
mas. Vis dėlto net ji pati, reikia pripažinti, nelabai turėjo ką pasiūlyti – iš 
esmės kalbėjo perdėm abstrakčiai. O kartkartėmis bandydama šiek tiek 
sukonkretinti potencialios kūrybinės orientacijos kryptį, nedetalizavo ir 
apsiribojo nedidukėmis „geokultūrinėmis“ užuominomis. „Ypač vokie-
čių teatras gali mums duoti pavyzdžių, kurie gal artimesni mūsų tautos 
(o ne surusėjusios inteligentijos) dvasiai“, – rašė 1933 m., diagnozuodama 
būtinybę „prieš rytų slavišką judrumą, prieš sovietišką intonaciją ieškoti 

48  Vakarai ir mūsų teatro menas (1931), 3. Savaip reaguodamas į šį Olekos-Žilinsko pareiškimą, 
Herbačiauskas netrukus jam pasiūlė ne vasaros atostogas Vakarų Europoje leisti, o „1–2 metus 
padirbėti V. Europos Teatruose ir grįžti Kaunan – kaip Teatro meno kūrybos sintetikui!“ (Herba-
čiauskas (1932), 362).
49  Plačiau žr. Girdzijauskaitė (2000), 243–244.
50  Plačiau žr. Bruveris (2000), 356–378.
51  Plačiau žr. Šabasevičius (2000), 411–412.
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„kontr-nuodų“ pas kitus kaimynus“52. Pats Keliuotis savo svarstymuose 
apie pražūtingą Rusijos „kultūrtrėgerių“ veiklą Valstybės teatre šia tema, 
beje, niekados nepasisakė  – nors tikriausiai idealiausią lietuvių dramos 
atsinaujinimo galimybę siejo su Prancūzija, kurioje pats buvo studijavęs53 
ir kurią, kaip ir daugelis jo bendražygių, kultūrinių įtakų prasme laikė 
Lietuvai saugiausia šalimi54.

Kita vertus, ši Rusijos ir Vakarų Europos teatro opozicija, siste-
mingai eksplikuota 1932–1933 m. „Naujojoje Romuvoje“, iš esmės buvo 
išgalvota, dirbtinė. Kaip 1932 m. pavasarį, dar prieš patį „sukilimo prieš 
rusus“ piką, „Lietuvos aide“ rašė Sruoga: juk tarp Rusijos ir Vakarų Euro-
pos jau seniai vyksta „kūrybinis psichologinis mainas“, kuris yra žūtbūti-
nai reikalingas „menui augti“, pavyzdžiui, „rusas [Nikolajus] Evreinovas 
anglams Londone stato Šekspyrą, [gryno kraujo žydas Maxas] Reinhard-
tas  – komiškas operas“, o štai „vieninteliam italų nuolatiniam dramos 
teatrui, valdžios palaikomam, vadovauja... rusė Tatjana Pavlova“55. Jeigu 
būtų norėjęs, šia tema Sruoga būtų galėjęs pasisakyti ir kur kas aktualiau; 
jis būtų laisvai galėjęs kalbėti, pvz., kad ir apie tą patį Čechovą, kuris savo 
vaidybos teorijoje ir praktikoje nemažai rėmėsi Sovietų Rusijoje uždraus-
ta Vakarų Europos antroposofija – vokiečių filosofo Rudolfo Steinerio 
euritmija. Tačiau „kultūrinio psichologinio maino“ idėjos „Naujoji Ro-
muva“ nekėlė – į ją nesigilino; pačiam Keliuočiui ji turbūt atrodė pana-
šiai kaip ir „Naujajai Romuvai“ artimo filosofo Stasio Šalkauskio anuo-
met siūlyta „rytiškos ir vakariškos kultūrų sintezės“ idėja56  – tik naivi 
romantiška utopija. „Naujajai Romuvai“ rūpėjo ne „mainas“ ar „sinte-
zė“, o priešprieša. Ji laikėsi nuostatos, kad, norėdamas pakilti į europi-
nį lygį, lietuvių teatras neturi kitos išeities – jis privalo atsikratyti į šalį 
nuo Europos vedančio „rusiškumo“ ir atkurti rusų teatro įtakų pažeistą  

52  V. Js. (1933), 945.
53  Keliuotis, gavęs Lietuvos katalikų mokslo akademijos stipendiją, 1926–1927 m. studijavo Pa-
ryžiuje, Sorbonos universitete.
54  Prancūzija turėjo ilgaamžę kultūrinę tradiciją, stovėjo europietiškos kultūros avangarde, o 
svarbiausia – nepuoselėjo jokių kultūrinės ekspansijos kėslų Lietuvos atžvilgiu. Plačiau žr. Ma-
čiulis (2005), 249–251.
55  X [Balys Sruoga] (1932, Nr. 77 (1452)), 4.
56  Šalkauskis (1932), 239.
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natūralią „vakarietiškąją“ savo orientaciją: juk „lietuviškas [teatro menas 
yra tiesiog] artimesnis Vakarams menas“, – rašė J. Keliuotis57. 

* * *

„Naujosios Romuvos“ kova už lietuvių teatro apsivalymą nuo rusų kul-
tūros įtakų, atrodė, baigėsi triuškinančia pergale: 1933 m. rugpjūčio 1 d. 
Švietimo ministerija iš Valstybės teatro atleido Čechovą (su leidimu už-
baigti „Revizorių“). Rugsėjo 27-ąją, kitą dieną po paskutinės lietuviškos 
savo premjeros, Čechovas paliko Lietuvą. Spalio 7 d. iš Valstybės teatro 
direktoriaus pareigų atsistatydino Oleka-Žilinskas. Netrukus, išgyvenę 
vos tris numerius, nustojo eiti „Naujajai Romuvai“ iššūkį metę „Skyni-
mai“. Tais pačiais 1933 m., neabejotinai įkvėptas provakarietiškos Keliuo-
čio programos, Valstybės teatro Šiaulių skyriaus aktorius Juozas Miltinis 
išvyko studijuoti į Paryžių – tarsi atverdamas realią lietuvių teatro atsito-
linimo nuo Rytų ir suartėjimo su Vakarais perspektyvą. Galiausiai 1935 m. 
Lietuvą paliko Oleka-Žilinskas, o po pusmečio, 1935 m. vasarą, ir garsioji 
baleto trijulė – Zverevas, Nemčinova ir Obuchovas. Savo prisiminimuose 
Keliuotis išdidžiai rašė: „Tiesiog akiplėšiškas Valstybinio operos, dramos 
ir baleto teatro švaistymasis savo rusicizmo apraiškomis“ buvo sėkmingai 
sustabdytas, o netrukus susidarė „visos sąlygos naujai didelei [lietuviškos 
europietiškos] kultūros epochai [be kita ko, žinoma, ir „naujajam teat-
rui“] sukurti“58. 

Išvados

Vis dėlto „Naujosios Romuvos“ pergalė prieš Valstybės teatrą buvo la-
biau formali nei tikra. Žurnalo kova su „variagais“, Keliuočio idėja apie 
būtinybę „nulaužti“ lietuvių teatro sukibimą su rusų scenos meno ieško-
jimais ir inicijuoti naują, vienokiomis ar kitokiomis vakarietiško teatro 
įtakomis paremtą lietuvių teatro istoriją iš esmės nepasiteisino ir nepa-
sitvirtino. Miltinis, 1937 m. grįžęs iš Paryžiaus, atrodė „svetimas“ – buvo 
nereikalingas Valstybės teatrui ir kaip kritikas turėjo glaustis „Naujojoje 

57  Keliuotis (1932, Nr. 25 (77)), 598.
58  Keliuotis (2003), 176, 266.
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Romuvoje“ (o kaip režisierius išsiskleidė būtent „prie rusų“, sovietmečiu, 
ir nors išlaikė akivaizdų savo kitokiškumą, bet iš esmės prie naujos siste-
mos pritapo, skirtingai nei Keliuotis, nepaprastai skaudžiai patyręs visą 
jo taip nelaukto bolševizmo barbariškumą59). Savaip paradoksalu, kad 
4 dešimtmečio antroje pusėje lietuvių dramos teatro režisūros atsinau-
jinimo vairą be jokios kovos į savo rankas paėmė ne kas kitas, o rusiš-
kumo propagavimu dar taip neseniai kaltinto Olekos-Žilinsko mokiniai 
Juknevičius ir Jakševičius, kurie režisūros buvo mokęsi ne kur kitur, o 
grėsme teatrui laikytoje Sovietų Rusijoje60 (tiesa, Jakševičius teatro stu-
dijas paskui tęsė JAV, Niujorko universitete, bet, grįžęs į Kauną, kur kas 
didesnį pritarimą rado Vytauto Didžiojo universitete įsteigtoje Studentų 
teatro studijoje nei Valstybės teatre, kur, kaip prisimena Blekaitis, turėjo 
susidurti su įvairiomis „direkcijos [daromomis] kliūtimis, dalies aktorių 
nesupratimu, net boikotu“61).

Kita vertus, po 1935 m. visos aistros dėl rusų jau buvo nurimusios. 
Netgi rusų šokėja, choreografė ir pedagogė Aleksandra Fiodorova-Foki-
na, 1935 m. pabaigoje pradėjusi dirbti Valstybės teatre vietoj Zverevo, ne-
bekėlė jokio pasipriešinimo. O „Naujoji Romuva“, tarsi užmiršusi visas 
ankstesnes savo baimes, Olekai-Žilinskui išvykus 1936 m. kritikavo, kaip 
jai atrodė, prasidėjusį Valstybės teatro plaukimą „pasroviui“: „[Teatrui] 
reikėtų ne pačiam į publiką nusileisti, bet iki savęs publiką pakelti, pu-
blikos estetinį skonį auklėti. Mums geras pavyzdys kad ir tie patys sovie-
tai. [...]. Jie auklėja.“62 Žinoma, „Naujoji Romuva“ nepakeitė ideologinės 
savo pozicijos. Ji tiesiog susitaikė, kad lietuvių teatro sąsajos su rusų tea-
tru yra neišvengiamos, o susitaikiusi su Valstybės teatru, pasirašė savotiš-
ką taikos sutartį dėl teatro ir politikos nepainiojimo.

59  Vis dėlto Keliuotis laikėsi nuostatos, kad „Naujojoje Romuvoje“ subrandinta „naujo lietuviš-
ko ir modernaus dramos teatro koncepcija“ vėliau buvo sėkmingai „realizuota Panevėžio dramos 
teatre“ (Keliuotis (2003), 144.
60  Juknevičius 1934 m., o  Jakševičius 1935 m. išvyko į Maskvą ir pradėjo lankyti SSRS Teatro 
draugijos organizuotą Režisūros seminarą prie Jevgenijaus Vachtangovo teatro, jį vedė jo moki-
nys, aktorius, režisierius ir kompozitorius Aleksandras Kozlovskis; Juknevičius vėliau stažavosi 
Vsevolodo Mejerholdo, o Jakševičius – Maskvos akademiniame dailės teatre 2-ajame.
61  Blekaitis (1999), 237.
62  J. A. (1936), 140.



144Š a r ū n ė  T r i n k ū n a i t ė

Publikuoti šaltiniai

A., Mūsų teatro reikalai: pasikalbėjimas su Valstybės teatro direktorium p. Oleka-Ži-
linsku, Lietuvos aidas, 1930 05 09, Nr. 104, p. 2–5.

B. Sruoga, Dramos teatro naujenybės, Vairas, 1931, Nr. 11, p. 357.

B. Sruoga, „Naujosios romuvos“ šimtas numerių, Skynimai, 1933, Nr. 1, p. 58–59.

B. Sruoga, Mūsų teatro raida, Lietuva 1918–1938. Leidinys 20 metų Lietuvos Nepri-
klausomybės sukakčiai paminėti (redagavo Vincas Kemežys). Kaunas: Kooperacijos 
bendrovė „Spaudos fondas“, 1938, p. 211–236.

F. Kirša, „Pilėnų kunigaikštis“, Lietuva, 1927 02 18, Nr. 39.

F. Kirša, Naujas „Šarūnas“ scenoje, Gaisai, 1930, Nr. 2, p. 176 –181.

Faktai ir idėjos. Teatras. Ne tik patys lietuviai, bet ir užsienis nori lietuviško teatro, 
Naujoji Romuva, 1932, liepos 31 d., Nr. 30–31, p. 693.

J. A., Teatras prieš srovę ar pasroviui? Naujoji Romuva, 1936, vasario 9 d., Nr. 6 (266), 
p. 140.

J. A. Herbačiauskas, Mūsų teatro opiausiu klausimu, Naujoji Romuva, 1932, balandžio 
17 d., Nr. 16 (68), p. 361–363.

J. Kardelis, „Šarūnas“ ir režisierius A. Oleka-Žilinskas, Lietuvos žinios, 1929 12 19, p. 4.

J. Keliuotis, Kova dėl tautinės kultūros, Naujoji Romuva, 1932, gegužės 8 d., Nr.  19 
(71), p. 434–435.

[ J. Keliuotis], Ar Čechovas mums reikalingas? Naujoji Romuva, 1932, birželio 12 d., 
Nr. 24 (76), p. 572.

[ J. Keliuotis], Teatro sezoną pabaigus, Naujoji Romuva, 1932, birželio 19 d., Nr.  25 
(77), p. 587–598.

J. Keliuotis, Vytauto Didžiojo vardu paženklinta literatūra, Naujoji Romuva, 1932, 
rugsėjo 4 d., Nr. 36, p. 760–763.

J. Keliuotis, Teatro sezonui prasidėjus, Naujoji Romuva, 1932, rugsėjo 25 d., Nr.  39 
(91), p. 837.

J. Keliuotis, Penkiolika laisvo gyvenimo metų, Naujoji Romuva, 1933, vasario 12 d., 
Nr. 111, p. 146.

[ J. Keliuotis], Konstruktyvinės kritikos keliu, Naujoji Romuva, 1933, balandžio 13 d., 
Nr. 114 (166), p. 217–219.

J. Keliuotis, Jaunosios Lietuvos gairės Dariui ir Girėnui žuvus, Naujoji Romuva, 1933, 
liepos 30 d., Nr. 134–135, p. 625–628.

J. Kossu-Aleksandravičius, Valstybės teatro paradai ir kiti dalykai, Naujoji Romuva, 
1932, lapkričio 27 d., Nr. 48 (100), p. 1040.

J. Mastis, Teatras. „Revizorius“, Naujoji Romuva, 1933, spalio 8 d., Nr. 145, p. 812.



145 „Rusų klausimas“ Valstybės teatre. „Naujosios Romuvos“ tautinės / autonominės kultūros idėja

M. Čechovas, Teatras yra žuvęs  – tegyvuoja teatras, Naujoji Romuva, 1932, vasario  
7 d., Nr. 6 (58), p. 125–127.

S. Šalkauskis, Svarbieji lietuvių tautos ugdymo uždaviniai, Židinys, 1932, spalio mėn., 
Nr. 10 (94), p. 227–243.

V. Bičiūnas, Šarūnas (A. Olekos-Žilinsko pirmasai pastatymas), Rytas, 1929 12 19, 
p. 3–4.

V. Bičiūnas, Dikenso „Varpai“ Valstybės Dramoj, Rytas, 1930 04 15, Nr. 87, p. 5.

V. Js., Dėl vaidybinio sovietizmo ir orijentalizmo (apdūmojimai „Dėdės Tomo lūšne-
lės“ pasižiūrėjus), Naujoji Romuva, 1933, lapkričio 26 d., Nr. 152, p. 943–945.

V. Krėvė, Keistas patriotizmas, Skynimai, 1933, Nr. 1, p. 122.

Vakarai ir mūsų teatro menas (Valstybės Teatro direktoriaus p. Olekos-Žilinskio pa-
reiškimas spaudai), Lietuvos aidas, 1931 09 14, p. 3.

X [Balys Sruoga], Pastangos dėl teatro lietuviškumo, Lietuvos aidas, 1932 04 07, p. 3–5.

Literatūra

Aleknonis Gintaras, Pakeliui. Režisierius Andrius Oleka-Žilinskas, Vilnius: Scena, 
2001.

Aleknonis Gintaras, Modernistai prieš modernistus, Menotyra, 2004, Nr. 4 (37).

Aleksaitė Irena, Borisas Dauguvietis. Režisūros bruožai, Vilnius: Mintis, 1966.

Aleksaitė Irena, Andriaus Olekos-Žilinsko režisūros ir pedagogikos novacijos, Lietu-
vių teatro istorija, 1 kn.: 1929–1935, Vilnius: Gervelė, 2000.

Blekaitis Jurgis, Algirdas Jakševičius – teatro poetas. Iš Lietuvos teatro praeities, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999.

Bruveris Jonas, Operos pakilimo metai, Lietuvių teatro istorija, 1 kn.: 1929–1935, Vil-
nius: Gervelė, 2000.

Butkus Zenonas, SSSR intrigos Baltijos šalyse (1920–1940), Darbai ir dienos, 1998, 
Nr. 7 (16).

Česnulevičiūtė Petronėlė, Andrius Oleka-Žilinskas, Balys Sruoga ir kiti, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012.

Girdzijauskaitė Audronė, Scenografijos ištakos ir srovės, Lietuvių teatro istorija, 1 kn.: 
1929–1935, Vilnius: Gervelė, 2000.

Keliuotis Juozas, Mano autobiografija: atsiminimai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2003.

Mačiulis Dangiras, Valstybės kultūros politika Lietuvoje 1927–1940 metais, Vilnius: 
Lietuvos istorijos institutas, 2005.



146Š a r ū n ė  T r i n k ū n a i t ė

Martišiūtė-Linartienė Aušra, Juozas Vaičkus – lietuviško teatro ir kino spiritus movens, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2022.

Mulevičiūtė Jolita, Modernizmo link. Dailės gyvenimas Lietuvos Respublikoje 1918–
1940, Kaunas: Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus, 2001.

Oleka-Žilinskas Andrius, Vaidybos džiaugsmas, Vilnius: Scena, 1995.

Radzevičius Alfonsas, Teatrinio gyvenimo etiudai, Vilnius: Mintis, 1983.

Sruoga Balys, „Šarūnas“ Valstybės teatre, Kaunas: Tulpė, 1930.

Striogaitė Dalia, „Ar Čechovas mums reikalingas?“ Juozas Keliuotis ir literatūros di-
namikos problemos (mokslinės konferencijos, skirtos Juozo Keliuočio gimimo 100 
metų jubiliejui ir įvykusios 2002-ųjų rugsėjo 24 dieną, medžiaga), sudarė Aušra Jur-
gutienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003.

Šabasevičius Helmutas, Kūrybinė baleto branda, Lietuvių teatro istorija, 1 kn.: 1929–
1935, Vilnius: Gervelė, 2000.

Tamošaitis Mindaugas, Kultūrbolševizmas Lietuvoje XXa. ketvirtajame dešimtmety-
je. Režimas prieš parlamentarizmą: „penktosios kolonos“ telkimo pradžia, Parla-
mento studijos, 2005, Nr. 3.

Vasinauskaitė Rasa, Lietuvos [nacionalinis] teatras: postkolonijinis žvilgsnis, Meno-
tyra, 2019, t. 26, Nr. 2.

Vengris Antanas, Kastantas Glinskis (gyvenimo ir kūrybos apybraiža), Vilnius: Mintis, 
1965.

Vengris Antanas, Dramos teatras, Lietuvių teatras 1918–1929, Vilnius: Mintis, 1981.



147 „Rusų klausimas“ Valstybės teatre. „Naujosios Romuvos“ tautinės / autonominės kultūros idėja

Š a r ū n ė  T r i n k ū n a i t ė

“Russian Problem” in the Lithuanian State Theatre.  
The Idea of National / Autonomic Culture in “Naujoji Romuva”

Summary

After becoming the head of the Lithuanian State Theatre in 1930, Andrius Oleka-
Žilinskas initiated a direct collaboration with famous Russian theatre performers 
that was expected to accelerate the developmental processes of professionalisation 
and modernisation: in 1931, three experienced ballet masters – Nicolas Zverev, Vera 
Nemchinova and Anatole Obukhov – joined the ballet troupe in the State Theatre 
and immediately became its leaders; in 1932, Mikhail Chekhov started working with 
the drama troupe as its director and pedagogue and certainly raised its existence to 
a more sophisticated level. However, this initiative was met by strong opposition, 
mainly from Naujoji Romuva, the most influential Lithuanian cultural magazine 
edited by Juozas Keliuotis. Naujoji Romuva, of course, did not even try to negate 
the aesthetic value of the theatre art that was created both by Oleka-Žilinskas 
and the Russians he had invited. Instead, it focused on two political aspects that 
demonstrated its deep concern with the future of the Lithuanian culture that the 
magazine saw as the goal of its activities; it argued passionately that: 1) in order 
to become strong and original, Lithuanian culture should get rid of all foreign 
influences and cultural “help from abroad” and should start learning to be brave 
and self-confident (the foreigners in the State Theatre are brilliant professionals, but 
they take all attention away thus preventing the natural development of the skills 
of the local performers); 2) in order to recover its health and positivity, Lithuanian 
culture and theatre culture in particular should turn away from its connections 
with primitive, nihilist and destructive Russia and should re-orient itself again 
towards the higher culture of the Western Europe (the Russians in the State 
Theatre unconsciously infect its artistic style with Russian “nervosity”, “hysteria”, 
“nihilism”, and even “bolshevism” or “sovietism”, etc.). In 1933 to 1935, in the wake 
of this attack, the Russians left the State Theatre one after another; in 1933, a young 
Lithuanian actor Juozas Miltinis moved to Paris, France, for theatre studies at the 
school of Charlie Dullen hoping to facilitate the start of the „westernisation“ of 
the Lithuanian theatre after coming back to Lithuania. However, the project of 
bluntly cutting off the “Russian” orientation of the Lithuanian theatre was not 
actually successful: Miltinis was not accepted to the State Theatre when he returned 
in 1937 (and he went on to work as a theatre critic in Naujoji Romuva); and the new 
generation of Lithuanian theatre directors in the late 1930s – first of all, Romualdas 
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Juknevičius and Algirdas Jakševičius who, after graduating from the class of Oleka-
Žilinskas in the Drama School of the State Theatre, studied in Soviet Russia – clearly 
confirmed the dependency of the Lithuanian theatre on the Russian theatre.

Ke y word s :  State Theatre, Andrius Oleka-Žilinskas, Naujoji Romuva, Juozas Ke-
liuotis, national culture, Russians, Russian theatre, Soviet Russia, Western Europe


