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Dailė kine: (ne)kalbantys portretai

XX a. pradžioje kinas buvo pavadintas judančia daile (Vachel Lindsay) ir 
judančiu plastiniu menu (Ricciotto Canudo). Nebyliajam kinui taikytos 
metaforos, kuriomis buvo bandoma pagrįsti kino kaip meno statusą, su-
ponavo mintį apie pradinį jo sąryšį su daile, inspiravo kino ir dailės pana-
šumų bei skirtumų problemos svarstymus. Šiame straipsnyje panašumų / 
skirtumų problema nesvarstoma. Čia keliamas dailės kūrinių įtraukimo į 
kino pasakojimą klausimas: aptariamas kitos medijos įterpinio vaidmuo 
ir įtaka kino pasakojimo reikšmėms, bet metaforos implikuojama menų 
„hierarchijos“ pamėklė (pradžioje) lieka.

Žymaus kino tyrėjo Thomaso Elsaesserio požiūriu1, į filmo pasa-
kojimą įterpiami dailės kūriniai visada nukenčia dėl to, kad yra pernelyg 
reikšmingi, nes atstovauja visai meno istorijai ir sykiu pernelyg nereikš-
mingi, nes pateikia dar vieną kitiems artimą vaizdą. Kino pasakojime 
rodomas paveikslas jau nuvertintas kaip meno kūrinys ir sykiu skirtas 
specifinei vertės rūšiai – meniškumui – žymėti. O tapytas portretas fil-
me nukenčia dvigubai: jis radikaliai nepakankamas kaip signifikantas ir 
prieštaringas kaip ženklas. Greta kitų filme rodomų objektų jis atlieka ir 
objekto, ir asmens (atvaizdo) funkciją, sukuria pasakojimo motyvuosimą 
plyšį. Tais atvejais, kai filmas nepasakoja kokios nors dailininko gyveni-
mo ar kūrybos istorijos2, bet reprezentuoja tapybinį portretą, jis užmi-
na mįslę personažui ir / arba žiūrovui, nes kelia klausimą – „ką veikia“ 
statiškas vaizdas tarp „judančios dailės“ vaizdų. Atsakymas į šį klausimą 
dažnai implikuoja mintį apie kultūrinę dailės viršenybę. Tačiau, kaip pa-
žymi Elsaesseris, reprezentuodamas nejudančią, „įšaldytą“, sustingusią 

1	  Elsaesser (1992).
2	  Dailės kūrinių pateikimas filmuose apie dailininkus nereikalauja atskiros motyvacijos. Čia 
svarbesnis pats paveikslo rodymo būdas ir jo funkcijos konkrečioje estetinėje ir reikšminėje kino 
pasakojimo struktūroje. Bet tai – kita tema, kurios čia neaptarinėsiu.



270I r i n a  M e l n i k o v a 

personą, portretas tampa memento mori žyme „gyvame“ filmo pasako-
jime. Ši jo funkcija primena Dovydo gestą, kai jis visiems rodo nukirstą 
Galijoto galvą. Tai interpretuojama kaip savotiškas kino kerštas dailei: 
demonstruojamas kitos medijos teksto3 sąstingis palaiko mitą apie kino 
gebą kurti tikrovės tėkmės iliuziją. Kita vertus, portretas filme gali tapti 
„Medūzos galva“ – pasakojimo elementu, įsiurbiančiu kino pasakojimo 
energiją bei judėjimą ir „išaukštinančiu“ dailę, – kai aktyvuoja tai, ką Ro-
land’as Barthes’as pavadino hermeneutiniu (arba paslapties) kodu. 

Kaip žinoma, terminui „kodas“, Barthes’as nesuteikia griežtos 
reikšmės. Bandydamas tekstinėje literatūros kūrinio analizėje aprėpti ir 
struktūros, ir transformacijos aspektus, kodu jis vadina baigtinėje kū
rinio konstrukcijoje besireiškiančią virtualią metatekstinę „taisyklę“, 
t. y. su kultūros konvencijomis susaistytą ir identifikacijai pasiduodantį 
„algoritmą“. Šioji „taisyklė“ konfigūruoja teksto reikšmes ir gali būti ak-
tyvinama skirtingų teksto elementų4. Elsaesserio minimas hermeneuti-
nis kodas yra vienas iš penkių tekste ir tekstu aktyvintinų kodų5, tarp 
kurių:

– kultūros kodas, numatantis referencinį teksto ryšį su nusistovė-
jusiais įsivaizdavimais, įprastomis kultūros sampratomis, idėjo-
mis ar klišėmis6;

– komunikacijos kodas, konfigūruojantis kreipinių į adresatus for-
mą7;

– veiksmo (naratyvinis) kodas, sudarantis įvykių ir pasakymų se-
kas, palaikantis fabulos karkasą8;

3	  Tekstu čia vadinamas kiekvienas reikšminis semiotinis darinys, t. y. ne vien literatūros, bet ir 
dailės, kino, skulptūros ir pan. kūrinys.
4	  Barthes (1977), 10.
5	  1970 m. knygoje S/Z Barthes’as skyrė hermeneutinį, kultūros, seminį, simbolinį ir proaire-
tinį kodus, o vėlesniame darbe „Edgaro Poe novelės tekstinė analizė“ (1973) jis pakoregavo jų 
pavadinimus ir pateikė kiek išsamesnį paaiškinimą. Vėlesnėje „schemoje“ seminį kodą pakeitė 
komunikacijos kodas, o proairetiniam kodui įvardyti buvo pasirinktas „paprastesnis“ – veiksmo 
ar naratyvinio kodo pavadinimas. 
6	  Barthes (1977), 10–11.
7	  Ibid.
8	  Ibid.
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– hermeneutinis (arba paslapties) kodas, įvedantis mįslių užmini-
mo ir jų įminimo (atidėliojimo) procedūras9; 

– simbolinis kodas, perkeliantis pasakojimą į simbolinį lygmenį, į 
kitokią nei toji, kuri, kūrėjo / skaitytojo supratimu, įvardijama 
tiesiogiai, veiksmo plotmę10.

„Sulėtintą filmavimą“11 primenančioje analizėje Barthes’as kreipia 
dėmesį į istorijos išraiškos plotmę12, bet jo analizuojami Honoré de Bal-
zaco ir Edgaro Allano Poe kūriniai nekvestionuoja „spaudos permato-
mumo“ taisyklės, t. y. neiškelia į paviršių įreikšminamo vizualiojo rašto 
dėmens, tad nesudaro prielaidų aiškiau diferencijuoti istorijos ir jos raiš-
kos lygmenis, kelti klausimą, kuriame iš jų aktyvinamas vienas ar kitas 
kodas, ir įtraukti į svarstomų klausimų ratą intermedialumo problemą. 

Kalbėdamas apie portreto gebą aktyvinti hermeneutinį kodą filme, 
Elsaesseris a priori atsiduria intermedialiųjų ryšių lauke. Jis tiria klasikinį 
(Holivudo) kino pasakojimą, kuriame neleistini erdvės ir laiko lūžiai pa-
gal privalomą loginį (įvykių priežasčių ir padarinių) ir siužetinį (įvykių 
pateikimo) nuoseklumą, o siužeto pateikimo būdas slepia išraiškos prie-
mones13. Tad, kaip ir Barthes’ui, jam tenka susidurti nebe su spaudos, 
bet su „filmo permatomumo“ taisykle ir logiškai kalbėti apie silpnesnį 
ar stipresnį portreto poveikį filmo įvykių plėtotei. Jo svarstymuose gali-
ma įžvelgti užuominų į intermedialumo vaidmenį, bet tyrimų medžiaga 
apima tekstus, kuriuose portretas veikiau galėtų būti pavadintas dailės 
kūrinio imitacija nei jo reprezentacija. Ne reprezentuodamas, bet imi-
tuodamas dailę, portretas nenurodo į užtekstinį dailės (kūrinių) lauką, 

9	  Ibid.
10	  Ibid.
11	  Barthes (1977), 3.
12	  Pvz., 5 leksijoje („It is now rendered necessary that I give facts – as far as I comprehend them 
myself.”) jis žymi kursyvu paryškintą žodį „faktai“, kurio vizualusis akcentavimas suponuoja dvie-
jų – kultūros (istorijos tikrumo žymėjimas – ne pramano, bet „tikrovės“ diskursas) ir simbolinio 
kodo aktyvinimą: pastaruoju atveju kalbantysis subjektas pristato save kaip asimbolinę instan-
ciją, bet pats simbolio sferos neigimas yra kaip tik simbolinio kodo dalis (Barthes (1977), 5). 
O kalbėdamas apie hermeneutinį kodą Barthes’as pažymi, kad jis gali būti aktyvinamas teksto 
antraštėmis ir pan. 
13	  Bordwell (1995), 156–204.
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nekuria ryšio su šiame lauke esančiais tekstais. Kaip liudija ir Elsaesserio 
pasirinktos „nebyliųjų galvų“ – Galijoto ir Medūzos – metaforos, dailė 
čia neįgyja savarankiško balso. 

Elsaesserio (ne)svarstomos problemos skatina pažvelgti į kitokią 
medžiagą ir kelti kitus klausimus: kas atsitinka tuomet, kai pasakojimas 
reprezentuoja dailės kūrinį? ar visada paveikslo reprezentacija aktuali-
zuoja intermedialųjį kino dialogą su daile? ar ji mezga filmu įreikšmina-
mą ryšį su dailės vaizdavimo tradicijomis, formomis, tekstais? kokiomis 
sąlygomis gali būti užmezgamas šis intermedialusis ryšys? kokie Barthes’o 
modelio kodai aktyvuoja šį ryšį ir kokiais lygmenimis ar intermedialusis 
ryšys suardo pasakojimo „permatomumą“? Kitais žodžiais – kada ir kaip 
kinas suteikia dailei savarankišką balsą? Kaip dailė kine įgyja galią virsti 
pasakojimu ir kokį efektą šis virsmas sukelia? 

Ieškodami atsakymo į iškeltus klausimus remsimės išraiškingu pa-
vyzdžiu  – italų filmu Aš esu meilė (Io sono l’amore, Luca Guadagnino, 
2009)14. Jis pasakoja Milane gyvenančios rusų emigrantės – trijų suaugu-
sių vaikų motinos, tekstilės pramonės verslininko Tankredžio (Tancredi 
Recchi) žmonos Emos (Emma)  – istoriją. Istorija plėtojama kupinoje 
paveikslų erdvėje, o ją įrėmina dvi vakarienės scenos, kurių figūratyvio-
ji plotmė primena Paskutinės Vakarienės vaizdavimo tradiciją. Pirmo-
ji scena rodo vakarienę, surengtą šeimos patriarcho – Tankredžio tėvo 
Eduardo (Edoardo)  – gimtadienio proga Kalėdų išvakarėse. Žiūrovas 
supažindinamas su šeimos atstovais, svarstančiais Tankredžio ir Emos 
sūnaus Eduardo (Edoardo) pralaimėjimą žirgų lenktynėse. Sūnaus pra-
laimėjimas tampa lenktynių nugalėtojo kulinarijos meistro Antonijo 
(Antonio) atvykimo į vakarienę bei meilės istoriją pradedančios pažinties 
su Ema priežastimi. O vakarienės finalu tampa: 1) Emos kelionė į anytos 
namus pro bažnyčią Santa Maria delle Grazie, kurioje eksponuojama fil-
me nerodoma Leonardo da Vinci Paskutinė vakarienė; 2) dviejų moterų 
pokalbis, leidžiantis suprasti, kad tai buvo paskutinė vyresniojo Eduar-
do vakarienė. Antrą –finalinę – filmo vakarienę, savo ruožtu, vainikuoja 

14	  Šio filmo analizė Milano vaizdavimo tradicijos italų kine aspektu pirmą kartą pristatyta tęs-
tiniame mokslo leidinyje Journal of European Studies straipsnyje „Kino Milano architek(s)tūra“ 
(Melnikova, 2015).
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jaunesniojo Eduardo žūtis šeimos vilos baseine. Jos priežastis – du įvy-
kiai: 1) pokalbis su mama, išprovokuotas Antonijo pagamintos žuvienės;  
2) Emos šukuosenos ir aprangos pakeitimas pagal knygoje Atelier Simul-
tané pateiktą modelį: matęs knygą virtuvėje Eduardo suvokia Emos ir 
Antonijo ryšį. Po sūnaus laidotuvių scenos, kurioje veikėjų veidai lygi-
nami su Milano kapinių Cimitero Monumentale di Milano paminklų 
skulptūriniais veidais, Ema pasitraukia iš namų ir iš šeimos. 

Rėminės scenos susieja šią istoriją su Paskutine Vakariene kaip alo-
grafiniu hipotekstu15  – mitiniu pasakojimu, transformuotu daugybėje 
dailės kūrinių ir praradusiu konkrečias tekstines apibrėžtis. Dailėje šis 
siužetas akcentuoja vieną iš dviejų reikšmių: arba Eucharistijos sakra-
mento įsteigimą, arba pranešimą apie būsimą išdavystę16. Filmas primena 
ir keičia ikonografinę Vakarienės vaizdavimo tradiciją, pabrėžia juslinį 
jos aspektą bei vizualiai sulygina veikėjų prisilietimą ir mėgavimąsi valgiu 
su kameros „prisilietimu“ ir „mėgavimusi“ pastatais17. Bet keisdamas ir 
jusliškumu desakralizuodamas tapybinio siužeto vaizdavimo principus, 
filmas aktualizuoja abi Vakarienės siužeto reikšmes. Pirmoji scena įreikš-
mina būsimosios nesantuokinės meilės istoriją kaip Emos „išdavystę“.  
O žuvienė paskutinėje Emos šeiminės istorijos scenoje (kaip ir visame 
filme) suponuoja nuorodą į žuvį kaip vieną iš Eucharistijos / Komunijos 
simbolių. Tačiau filmo siužeto plotmė, skirtingai nei toliau aptariamas 
išraiškos lygmuo, nepateikia nieko, kas atskleistų šios nuorodos reikšmę, 
nesuteikia jokių jos interpretavimo galimybių.

Vakarienių scenomis pateikiama sisteminė18 filmo nuoroda į dailę 
tampa istoriją stingdančiu tapybiniu rėmu, darančiu „istorijos – paveiks-

15	  Hipotekstu vadinamas tekstas, kurį savo tekstūra ir (arba) struktūra aktualizuoja vėliau su-
kurtasis kūrinys  – hipertekstas. Hipertekstinis santykis apima tokias transformacijos formas, 
kurioms įprasminti būtina dviguba skaitymo perspektyva.
16	  Ramonienė (1997), 228–229.
17	  Ryškiausias epizodas pateikiamas filmo pradžioje, kai rodomas „kameros kelias“ į Recchi na-
mus: kameros akis jusliškai prisiliečia prie namo senų, langų, durų ir, „prisilietusi – paragavusi“ 
pastato, „įleidžia“ žiūrovą į namą. 
18	  Wernerio Wolfo intermedialiųjų ryšių klasifikacijoje skiriamos individualios ir sisteminės 
nuorodos. Individualiomis vadinamos nuorodos, mezgančios teksto santykį su konkrečiu kitos 
medijos tekstu ar tekstais, o sisteminėmis  – tos, kurios sukuria bendro pobūdžio ryšį su kita 
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lo“ įspūdį. Jį sustiprina erdvės užpildymas dailės, skulptūros ir architek-
tūros kūriniais. Toks erdvės modeliavimas primena, viena vertus, 1940–
1960 metų Holivudo kino klasiką, kita vertus, 6-ojo – 8-ojo dešimtmečių 
italų kiną. 

Holivudo klasikoje paveikslai yra neatskiriama interjero dalis. Sve-
tainių, darbo kambarių, miegamųjų, advokatų kontorų ir pan. sienas 
puošia įvairiausio pobūdžio paveikslai, neturintys semantinio krūvio. Jei-
gu iš paveikslų visumos išskiriamas portretas, jis atlieka kelias funkcijas, 
sietinas su Barthes’o kodais:

– akompanuoja pasakojimui ir aktyvina ar palaiko kultūros kodą 
(portretas kaip tinkama interjero dalis, siejama su socialinės ar 
profesinės grupės tradicijomis puošti kambarius dailės kūriniais);

– palaiko istorijos raidą ir kartu su kultūros kodu aktyvina naratyvi-
nį kodą ar tampa jo dalimi19; 

– padeda įsukti intrigą, tad kartu su naratyviniu aktyvina herme-
neutinį kodą, kuris gali būti siejamas su simboliniu arba komuni-
kacijos kodu20. 

Tačiau net tada, kai portretas virsta hermeneutinį  kodą akty-
vinančiu branduoliu, jis daro įtaką tik filmo istorijos plotmei: jis repre-
zentuoja (gyvus ar mirusius) filmo personažus ir rodomas kaip šalia kitų 
objektų egzistuojantis daiktas. Jo meninės savybės nėra ryškinamos. Tap-
damas formaliąja kito meno žyme, portretas netampa nei sistemine, nei 
individualia nuoroda į dailę ar jos tekstą ir nekuria reikšmę veikiančio 
kino ir dailės dialogo.

medija imituojant arba simuliuojant kitų medijų technikas ar formas. Sisteminės nuorodos for-
muoja architekstinį kūrinio ryšį su kitos medijos žanriniu modeliu, sakymo stiliumi ar diskurso 
tipu. Žr. Wolf (2002), p. 28; Melnikova (2016), 34–37.
19	  Kaip pavyzdžiai minėtini: žuvusio vyro portretas (The Paradine Case, Alfred Hitchcock, 
1947), šeimyninės poros gyvenimą „stebintis“ tėvo portretas (Suspicion, Alfred Hitchcock, 
1941), nusikaltėliu laikomo personažo portretas (The Big Clock, John Farrow, 1948), žuvusios 
žmonos portretas (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940) ir kt.
20	 Tokį vaidmenį atlieka grožį ir geismo objektą įkūnijantys moterų portretai filmuose Laura 
(Otto Preminger, 1944), Experiment Perilous ( Jacques Tourneur, 1944), The Woman in the Win-
dow (Fritz Lang, 1944), Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958).
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Italų kino tradicijoje galima išskirti dvi tendencijas, kurių vieną 
iliustruoja Luchino Visconti21 kinas, o kitą – Michelangelo Antonioni 
filmai Dama be kamelijų (La signora senza camelie, 1953), Naktis (La 
notte, 1961). Ir vienu, ir kitu atveju portretas nėra hermeneutinį kodą 
aktyvinantis branduolys, jis neaktualizuoja Holivudo tradicijoje do-
minuojančios portreto kaip (ne)pasiekiamo geismo objekto siužetinės 
funkcijos. Tačiau, kaip ir Holivudo klasikoje, portretas akompanuoja 
pasakojimui ir palaiko siužeto raidą, tad įrašomas į naratyvinį kodą ir 
paverčiamas interjero dalimi. Italų kine paveikslai funkcionuoja kaip fi-
nansinės gerovės ir socialinio statuso nulemto veikėjų neabejingumo me-
nui ženklas, žymi namo bei jo šeimininko kilmę ir socialinę padėtį, tad 
aktyvina kultūros kodą. Visconti kinas atskleidžia tokią portreto „istori-
nę reikšmę“, kuri įprastai suvedama į kilmę ar kilnius aukštuomenės už-
siėmimus (pvz., senos tapybos kolekcionavimas Šeimos grupėje interjere), 
mat filmai rodo šeiminius (protėvių) ar su šeimos gyvenimu susijusius 
(protėvių įgytus, kolekcionuojamus ir pan.) portretus. Kitais žodžiais, 
naratyvinio ir kultūros kodų aktyvinimas čia neaktyvina ir neįreikšmina 
simbolinio kodo.

O Antonioni kinas slopina visus kodų tipus ir kartu ryškina kitokį 
„istorinės (ar kultūrinės) reikšmės“ aspektą – tapybos manierą ar stilių. 
Tapybinis akompanimentas čia tampa papildomu stilistiniu personažų 
figūrų ir įvykių apibūdinimu, įveikiančiu fikcinės erdvės ribas ir atliekan-
čiu bendros sisteminės nuorodos22 į dailę vaidmenį. Jis skatina svarstyti 
dialogą tarp paveikslų ir filmo išraiškos plotmių bei tampa svarbia filmo 
stiliaus sistemos dalimi. 

Pavadindamas Emos vyrą vardu Tankredis, kartojančiu Viscon-
ti filmo Leopardas veikėjo (Tancredi di Falconeri) vardą, ir rodydamas 
žiūrovui Giorgio Morandi natiurmortus, matytus Antonioni Naktyje ir 
Federico Fellini filme Saldus gyvenimas (La dolce vita, 1960), Guadagni-
no filmas „nusilenkia“ italų tradicijai. Kamera leidžia grožėtis skulptūra 

21	  Pvz., Jausmas (Senso, 1954), Leopardas (Il gattopardo, 1963), Nekaltasis (L‘Innocente, 1976).
22	  Kalbėdamas apie dailės vaidmenį savo filmuose, Antonioni žymėjo, jog visada vengia nuorodų 
į konkretų kūrinį ar dailininką. Žr. Antonioni (2007), 44.
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ir daile, įvertinti stilistinę šeimos paveikslų kolekcijos įvairovę, sieja įvy-
kius ir erdvės fragmentus su dailės ir skulptūros tekstais, tad padaro kitų 
medijų kūrinius savo estetinės sistemos dalimi ir šiuo atžvilgiu susisieja 
su Antonioni kino tendencija. Kita vertus, filmas rodo ir tai, kas būdinga 
Visconti kinui. Jis nesprogdina „tikrovės iliuzijos“, atrodytų, nepažeidžia 
„permatomumo“ taisyklės, nelaužo klasikinio pasakojimo kanonų: mums 
pateikiama nuosekli melodramatinė siužeto linija; siužeto įvykiai jungia-
mi priežastiniais ryšiais; personažų poelgiai bei erdvės skilimas į dabartyje 
rodomą Italiją ir praeities vizijose atsirandančią Rusiją pagrindžiami ir 
logiškai, ir psichologiškai. Atrodo įprasta ir tai, jog šeimos vila kupina 
kūrinių, kurie funkcionuoja kaip socialinio statuso ir finansinės šeimos 
gerovės ženklas, tad yra kultūros ir naratyvinio kodo dalis. Ir, kaip ir 
Visconti atveju, hermeneutinis  kodas filmo istorijoje aktyvinamas visai 
kitomis – ne tapybos priemonėmis ar objektais. 

Hermeneutinį  istorijos kodą aktyvina knyga, pagal kurios vaizdi-
nius Ema pakeičia šukuoseną ir aprangą, kas lemia sūnaus žūtį. Sanremo 
knygyne Emos nupirkta (o toliau netinkamoje vietoje pamirštama, sle-
piama ir pan.), nuolat įvairiais planais rodoma knyga Atelier Simultané 
sukuria intrigą ir atlieka tokį pat vaidmenį kaip portretas klasikiniame 
Holivudo pasakojime, kur jis nėra intermediali nuoroda į konkretų dai-
lės tekstą. Filme rodomi knygos vaizdiniai neskatina žiūrovo prisiminti 
ar sužinoti, jog tai Annette Malochet knyga Atelier simultané di Sonia 
Delaunay, 1923–193423, reprezentuojanti Paryžiaus avangardistės Sonios 
Delaunay geometrinio rašto tekstiles, vertinamas kaip „kūno artikuliaci-
jos erdvėje forma“24. 

Tačiau sykiu filmas ryškina reklaminiuose filmo plakatuose repre-
zentuojamą, bet įtakos istorijai nedarantį portretą: svetainėje virš rašo-
mojo stalo kabantis portretas (pristatomas, anytos žodžiais, kaip Tancre-
džio dovana Emai vedybų proga) rodomas daugybėje epizodų ir tiesiogiai, 
ir kaip atvaizdas veidrodyje, ir bendrojo plano, ir stambiojo plano kadrais. 
Jo vizualusis akcentavimas ir siužetinio vaidmens neutralizavimas (jis ro-

23	  Malochet (1984).
24	 Giorcelli (2011), 38.
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domas kaip daiktas tarp kitų daiktų) sukuria istorijos ir vizualinės raiškos 
konfliktą. Konfliktas užmina identifikavimo mįslę, tad aktualizuoja in-
termedialųjį dailės ir kino dialogą, palaikomą ir kitais būdais – neįprastu 
erdvės struktūravimu bei ypatingu girdimo žodžio ir vaizdo derinimu.

Formalios filmo erdvės struktūravimo priemonės yra rašytinis ir sa-
kytinis žodis: ekrane raštu pateikiami užrašai Milano, Sanremo, London, 
o garso takelyje girdimos trys (italų, rusų, anglų) kalbos. Filmas neįvardija 
vizijose pasirodančios erdvės dalies, bet leidžia spėti, kad tai Rusijos mies-
tas. Jis vizualiai tapatina bažnyčią, kurią mato Ema Italijos „tikrovėje“ 
(Sanremo La chiesa di Cristo Salvatore kupolus), su ta, kuri iškyla kaip 
neįvardyto Rusijos miesto prisiminimas (neaišku kur esančios bažnyčios 
kupolai), ir sykiu sukuria neslepiamą kupolų bei Emos šukuosenos for-
mos analogiją, pabrėžiamą kelis kartus rodomu šukuosenos stambiuoju 
planu. Su kupolais tapatinamas šukuosenos stambusis planas yra tiksli 
nuoroda į Hitchcocko filmą Svaigulys (Vertigo, 1958): Meilė kartoja Svai-
gulyje pabrėžiamos šukuosenos stambiuosius planus. Ir tas Meilės ir Svai-
gulio ryšys sutvirtinamas kitų Hitchcocko filmo kadrų kartote: kulmina-
cinėje Meilės scenoje, Emai ragaujant Antonijo pagamintą jūros gėrybių 
patiekalą, ypač stambiaisiais planais išskiriamos jos akys bei lūpos (jie 
kartoja stambius Svaigulio titrų lūpų ir akių planus) ir paties patiekalo 
vaizdas (jo dėlionės ant lėkštės forma atkartoja šukuosenos formą). Filmo 
raiškos skatinamas įdėmesnis žvilgsnis į Meilės dialogą su Svaiguliu perša 
mintį, kad pastarasis tampa raktu ne istorijos, bet išraiškos plotmėje 
formuojamam hermeneutiniam (paslapties) kodui.

Hitchcocko filmo intrigą grindžia tapatybių dvejinimasis, reiškia-
mas tapatybę kuriančiais ir ją kvestionuojančiais vardais: privatusis de-
tektyvas Fergusonas, kuriam patikėta išaiškinti draugo žmonos Madlenos 
(Madeleine) keisto elgesio priežastį, seka paskui tą, kuri jam buvo prista-
tyta kaip Madlena, į kapines, kur mato ant paminklo užrašytą vardą „Kar-
lota (Carlotta) Valdes“, paskui – į muziejų, kur mato ją žiūrinčią į moters 
portretą, vėliau identifikuojamą kaip „Karlotos portretas“. Paslapties aiš-
kinimasis nuveda Fergusoną į knygyną, kur jam atskleidžiama tragiška 
nusižudžiusios Karlotos istorija, ir pas Madlenos vyrą, kuris pasakoja, jog 
Karlota yra Madlenos senelė. Veikėjų veiksmais ir kalbomis filmas rodo 
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ir aiškina Karlotos ir „Madlenos“ paralelizmą: Karlotos dvasios poveikiu 
aiškinami ir pirmas (nesėkmingas) jos bandymas nusižudyti San Francis-
co įlankoje, ir antras mirtinas šuolis nuo bažnyčios varpinės, kurį „mato“ 
Fergusonas. Bet po kiek laiko Fergusonas sutinka gatvėje merginą Džudi 
(Judy), stebėtinai panašią į „žuvusią“ „Madleną“, kurią jis bando paversti 
„Madlena“, o žiūrovui tiesiogiai nurodomas jų tapatumas. 

Taigi, Svaigulio detektyvinę intrigą įsuka vizualios sąsajos tarp por-
trete vaizduojamos ir filmo tikrovėje rodomos moters, ją palaiko portrete 
vaizduojamos moters vardo ryšys su vardo slepiama istorija, ir ją užbaigia 
nieko bendra su „Madlena“ neturinčio portreto detalė  – grandinėlė su 
brangakmenių pakabuku ant Džudi-„Madlenos“ kaklo, įtikinanti Fer-
gusoną, jog „Madlena“ ir Džudi yra tas pats asmuo. Šį vizualinės išraiš-
kos plotmėje konstruojamą veikėjos tapatybių dvejinimąsi (Madlena ≠ 
„Madlena“ = Džudi) papildo garso takelyje skambantis žodinis žaismas 
veikėjo vardu (Džonas = Džekas? = Skotis):

– Mano vardas Džonas Fergusonas.
– Geras stiprus vardas. Gal Jūsų draugai vadina Jus Džonu ar Džeku?
– Dažniausiai Džonu. Seni draugai vadina mane Džonu. Bičiuliai vadina mane 
Skotis (Scottie).
– Aš vadinsiu Jus Mr. Fergusonas.

Guadagnino Meilės dialogas su Svaiguliu užmezgamas kaip tik ta-
patybės sudvejinimo plotmėje, apimančioje ir portreto identifikavimo, ir 
jo egzistavimo erdvės, ir veikėjo(s) įvardijimo kvestionavimo klausimą.  
Visose rusiškos praeities vizijose į Emą kreipiamasi vardu „Kitež“; sceno-
je su Antonijum ji pasako, kad Ema nėra jos tikrasis vardas, kad šį vardą 
jai davė Tankredis. Į klausimą „O koks gi tikrasis?“, ji atsako: „Nebeži-
nau jo. Namuose visi vadino mane Kitež.“ O paskutiniame pokalbyje 
kapinėse  – po jos žodžių „Tu nebežinai, kas esu“  – Tankredis atsako: 
„Tavęs nėra.“ Tad pirmiausia žymėtina tai, kad filmas keičia asmenvardį 
(Ema) į toponimą (Kitež), veikėjos figūrą tapatinantį su mitiniu, išgel-
bėtu, bet po vandeniu paslėptu rusų miestu25. O antra – tai, jog paslėpto 
legendinio miesto vardu pavadinta veikėja ir tariamu žodžiu, ir vizualiai 

25	  Išsamiau apie Kitežo legendą žr., pvz., Комарович (2013), Nederlander (1991).
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asocijuojama su portretu, kuris, kaip ir Hitchcocko portretas, egzistuoja 
muziejaus erdvėje. 

Guadagnino Meilėje atkuriamas „Madlenos“ šukuosenos kadras 
Hitchcocko filme atsiranda muziejaus scenoje. Svaigulyje aiškinama, jog 
tai tikrasis Garbės legiono muziejus, ir rodomi nesunkiai identifikuojami 
šiame muziejuje esantys paveikslai (pvz., Nicholas de Largilliere Por-
trait of a Gentleman, 1710; Carle Vanloo Architecture, 1753 ir kt.). Ta-
čiau „Karlotos portretas“ šioje erdvėje yra svetimkūnis: nutapytas Johno 
Ferreno specialiai šiam filmui26, jis buvo pašalintas iš ekspozicijos baigus 
filmavimą, o pozuotoja liko nežinoma. 

Guadagnino filmas taip pat rodo žiūrovui Milane esantį tikrąjį mu-
ziejų: tai architekto Piero Portaluppi 1932–1935 m. šeimai Necchi Cam
piglio suprojektuotas namas, tampantis fiktyvios (Recchi) šeimos namais27. 
Taigi, kaip ir Hitchcocko atveju, mes matome muziejų, kuris vaidina pats 
save, nepaisant to, kad Guadagnino, matyt, ironiškai žymėjo, jog vardų 
analogija (Recchi – Necchi) – grynas atsitiktinumas28. Kaip ir Svaigulyje 
beveik visi Recchi namuose rodomi kūriniai priklauso nuolatinei muzie-
jaus kolekcijai (Giorgio Morandi natiurmortai, Fausto Pirandello Donne 
che se pettinano ir kt.), ir tik vienas yra svetimkūnis. Bet jo svetimkūniš-
kumas – visiškai kitokio pobūdžio. Svaigulyje nufilmuotas portretas yra 
mįslė veikėjams, bet ne filmo žiūrovui, kuris neprivalo įminti užtekstinių 
„mįslių“ (kas ir kada sukūrė portretą, ar jis iš tikrųjų eksponuojamas Gar-
bės legiono muziejuje). Meilės portretas, priešingai, užmina mįslę būtent 
žiūrovui. Kurdamas istorijos ir jos raiškos konfliktą, filmas reikalauja  
jį identifikuoti, o jo identifikavimas  – suvokti, jog Svaigulio istorijoje  
kuriama tapatybės intriga Meilėje perkeliama iš siužetinio į tekstų dialo-
go lygmenį.

Meilės portretas „skolinamas“ iš Kuskovo sodybos Valstybinio mu-
ziejaus kolekcijos. Tai rusų tapytojo baudžiauninko Nikolajaus Argu
novo sukurtas istorinės asmenybės  – garsios 18 amžiaus rusų operos 
dainininkės, rusų aktorės baudžiauninkės Praskovijos Kovalevos-Žem-

26	  Auiler (2000), 43, 83.
27	  Apie vilos istoriją ir jos nuotraukas žr. Villa Necchi Campiglio (2016).
28	  Limnander (2010).
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čiugovos / Šeremetevos (labiau žinomos vardu Paraša)  – atvaizdas. Jis 
rodo paskutinius jos gyvenimo metus29 Šeremetevų rūmuose Fontankos 
kanalo pakrantėje Peterburge (kitaip – Fontanų namuose): mes matome 
kūdikio besilaukiančią grafo žmoną, ant kurios kaklo kabo (Hitchcocko 
„Karlotos portreto“ pakabuką pakeičiantis) medalionas – miniatiūrinis 
grafo portretas su viduje paslėpta plaukų sruoga – jo dovana žmonai30. 
Tad portretas įamžina (o jo atsiradimas filme verčia žiūrovą prisiminti) 
grafo ir Parašos meilės istoriją, kuri virto Šeremetevo rūmų legenda ir 
pavertė Peterburgo paminklą jos architektūriniu antrininku. 

Šis virsmas sietinas su Annos Achmatovos, praleidusios Fontanų 
namuose (dabar tai  – Achmatovos muziejus) beveik tris gyvenimo de-
šimtmečius31, vardu ir eilėmis. Minima skirtinguose Achmatovos teks-
tuose, Paraša tapo viena iš jos poetinių kaukių, o Poemoje be herojaus32 – 
jos antrininke, gyvuojančia Fontanų namuose  – dvi moteris siejančioje 
fizinėje ir kartu simbolinėje erdvėje33. Tai išreiškiama neįėjusiose į galu-
tinį poemos variantą eilėse34, kuriose pasirodo filme rodomi vaizdiniai – 
portretas kaip dovana vedybų proga („nebaigta statyti galerija – šis vedy-
binis sumanymas“) ir Emos šukuosenos keitimas, pabrėžiamas nukirptos 
sruogos stambiuoju planu („nukirpta mėgstamiausia plaukų sruoga“35). 

29	  Ji mirė nuo džiovos 1803 metų pradžioje praėjus beveik dvejiems metams po oficialios san-
tuokos su Nikolajumi Šeremetevu (1801) ir trims savaitėms po sūnaus gimimo. Sutardami dėl 
portrete vaizduojamo Parašos gyvenimo laikotarpio (1802 m.), meno istorikai datuoja portretą 
ir 1802 metais (jei remiamasi prielaida, kad portretas buvo nutapytas jai gyvai esant), ir 1803 
metais (jei manoma, kad portretas buvo sukurtas po jos mirties mylimosios žmonos atminčiai 
įamžinti. Žr. Smith (2008), 128 (įklija). 
30	  Smith (2008), 222.
31	  Žr. Попова, Рубинчик (2000).
32	  Vadinamoji viso poemos teksto „Taškento redakcija“ datuojama 1940–1942 m., galutinė re-
dakcija – 1940–1965 m. Išsamiau žr. Ахматова (1990), 429–436.
33	  Smith (2008), 1; Anderson (2004), 227–228.
34	  Šios eilės pradeda pirmąjį išsamų Parašos gyvenimo aprašymą anglų kalba  – žr. Douglaso 
Smitho knygą Perlas. Tikra uždraustos meilės istorija Jekaterinos Didžiosios Rusijoje. Smith 
(2008), 1.
35	  «Что бормочешь ты, полночь наша? / Все равно умерла Параша, / Молодая хозяйка двор-
ца. / Тянет ладаном из всех окон, Срезан самый любимый локон, И темнеет овал лица. /  
Не достроена галерея – / Эта свадебная затея, / Где опять под подсказку Борея / Это все я 
для вас пишу.» (5 января 1941). Ахматова (1990), 346. 



281 Dailė kine: (ne)kalbantys portretai

Filme įvaizdinamos Achmatovos eilės apie Parašą skatina žiūrovą 
ne tik prisiminti dvi moterų istorijas siejančias paraleles36, ne tik pama-
tyti pabrėžiamą Achmatovos ir Emos (Tildos Swinton) panašumą ir du 
Achmatovos šukuosenos tipus, užfiksuotus daugybėje jos nuotraukų ir 
portretų, bet sykiu suvokti, jog būtent šioji slepiama poetės figūra37 (į 
kurią nurodo paskirų detalių ir jų derinio visuma) leidžia įminti dvi fil-
mo garso ir vaizdo takelių jungiamas mįsles – vardą-toponimą „Kitež“ ir 
Parašos portretą-svetimkūnį, mat kita Achmatovos poetinė kaukė buvo 
Kitežietė (Kitežo gyventoja). Kitežietės balsu ji kalba daugybėje eilių, taip 
pat ir garsiojoje poemoje Visos žemės keliu (pradiniu pavadinimu Kitežie-
tė, 1940), ir eilėraštyje „Paguldžiau garbanotą sūnelį...“ (1940) ir kituose 
jos sukurtuose tekstuose. Bet ir tas kūrinys, kuriame pasirenkami kiti bal-
sai ir kitos kaukės, – Poema be herojaus (t. y. „pasakojimas apie Parašą“, 
kurio eilės įvaizdinamos filme)  – taip pat interpretuotinas kaip savitas 
pasakojimas apie nematomą Kitežo miestą, jos eilėse visada siejamą su 
Peterburgu38. 

Taigi, kokį vaidmenį filme atlieka siužetu nuvertinamas, bet iš-
raiškos lygmeniu įvertinamas portretas? Virš rašomojo stalo kabantis 
dailės kūrinys tampa sinekdocha  – dalimi, kuri reprezentuoja visumą 
(aktorės dainininkės ir poetės istorijas) ir pasižymi metonimijai ir si-
nekdochai būdingu referencijos poslinkiu. O šios sinekdochos inspiruo-
jamų asociatyvių gretimumo ryšių apibrėžimas siūlo žiūrovui suvokti 
Emos=Kitežo istoriją kaip metaforą su jai būdingu reikšmės poslinkiu, 
kurio mastelį nusako intermedialusis kino ir dailės tekstų dialogas: Pa-
rašos ir Anos=Kitežietės atveju veikėjos figūra siejama su architektūros 
paminklu – Fontanų namais, o Emos=Kitežo atveju veikėja tapatinama 
su nematomu miestu, atpažįstamu iš portreto sąsajų su Peterburgu39. 

36	  Aktorės dainininkės ir poetės istorijas sieja vardo keitimas, draudimas dainuoti / rašyti, vai-
dinti savo vaidmenį ir „abejotina“ santuoka.
37	  Eseistiniame filme Nematomas rėmas (The Invisible Frame, Cynthia Beatt, 2009) Tilda Swin-
ton skaito poetinius tekstus, kurių du (Achmatovos ir Willaimo Butlerio Yeatso) buvo atrinkti 
jos pačios. Žr., Petrowskaja (2009).
38	  Volkov (1995), 346; Рубинчик (2005).
39	  Prie šių nuorodų priskirtina ir filme neaktualizuojama knygos Atelier Simultané „protago-
nistės“ – Delaunay figūra, mat Peterburge išaugusi Delaunay bendradarbiavo kuriant kostiumus 
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Šios sąsajos leidžia pastebėti tai, ką, pabrėždamas veiksmo vietos 
(pirmiausia Milano) vaidmenį, neįkyriai, bet atkakliai rodo filmas: pir-
mieji filmo kadrai – žirgų tramdytojo (virš „vartų“ į Milaną – centrinės 
stoties Milano Centrale) skulptūrinės figūros stambieji planai nusako 
istorijoje vėliau atsirandančią žirgų lenktynių temą, provokuojančią An-
tonijo pažintį su Ema, tad post factum įrašomi į naratyvinį siužeto kodą. 
Bet šie stambieji planai izoliuoja rodomą vaizdą nuo vizualaus milanietiš-
ko konteksto dar prieš pasirodant ekrane užrašui „Milanas“ ir užmezga 
ryšį su virtine Peterburgo kultūros ženklų – su garsiaisiais Peterio Klod-
to skulptūriniais žirgų tramdytojais ant Anichkovo tilto per Fontanką 
(kurios pakrantėje yra Annos-Kitežietės Fontanų namai), su Étienne’o 
Maurice’o Falconet sukurta Petro I skulptūra (1782) ir su istorija, papa-
sakota Aleksandro Puškino poemoje Varinis raitelis: Peterburgo pasaka 
(1833). Tad žirgų tramdytojo skulptūros stambieji planai sykiu aktyvuo-
ja naratyvinį kodą išraiškos lygmeniu – pradeda toliau dėstoma Milano 
„istorija“40, kurioje Parašos portretu aktyvinamas simbolinis išraiškos 
lygmens kodas, leidžiantis suvokti, jog Milano istorija įprasminama per 
ryšį su Peterburgu. 

Taigi, filmas pasakoja dvi lygiagrečias istorijas:
– Viena, plėtojama siužetu ir  s iužete, supažindina žiūrovą su 

(rusų) emigrantės Milane likimu41. Jos naratyvinį kodą suaktyvi-
na vakarienė, o hermeneutinį kodą – knyga. 

– Kita, plėtojama išraiškos lygmeniu, supažindina žiūrovą su 
pasakojimu apie Milaną. Jos naratyvinį kodą suaktyvina žirgų 
tramdytojo stambieji planai, o hermeneutinį kodą  – portretas 
(jo rodymo būdas).

filmui, pavadintam taip pat kaip ir Hitchcocko filmas – Svaigulys (Le vertige, Marcel L’Herbier, 
1926). Nors ir grindžiama antrininkų problema, nebyliajame filme rodoma istorija neturi nieko 
bendra su Hitchcocko filmu, bet čia mes matome 1917 metų Petrogradą (anuometinį Sankt Pe-
terburgą). 
40	 Išsamiau žr. Melnikova (2015).
41	  Emigrantės likimo svetimame megapolyje vaizdavimas leido (mano supratimu, ginčytinai) 
interpretuoti filmą kaip politinę melodramą, kurioje sociopolitinė kritika derinama su romanti-
ne siužeto linija. Kaip rašė Rebecca Bauman, melodrama vis dar siūlo galimybes politines idėjas 
reiškiantiems režisieriams vaizduoti XXI a. žmogaus privataus gyvenimo konfliktus ir prieštara-
vimus. Žr. Bauman (2013). 
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Kaip buvo minėta, vakarienės scenos tampa sistemine nuoroda į 
dailę, o portretas – individualiąja nuoroda į tam tikrą dailės kūrinį. Abi 
nuorodos šiame filme aktualizuoja architekstinį42 ryšį: pirmuoju atveju 
šio ryšio „formule“ būtų filmas ↔ „paveikslas“, antruoju portretas ↔ 
„knyga“. Kaip matome, architekstinė forma įgyja filmo istorijos įvykio 
(vakarienė) ir daikto (portretas) pavidalą: architekstą nurodo tas filmo 
dėmuo, kuris aktyvina hermeneutinį  kodą siužeto (vakarienė) ir raiš-
kos (portretas) lygmeniu. O architekstinio ryšio artikuliavimas atsklei-
džia filmo reikšmės formavimosi principą: filmo istorija (siužetas) siūlo jį 
suvokti kaip „paveikslą“, o filmo išraiška – kaip „knygą“, kaip tą diskurso 
formą, kuri disponuoja atviromis pasakojimo galimybėmis ir nusako dai-
lės galią virsti pasakojimu. Tad portretas čia tampa nebe Galijoto ar Me-
dūzos, bet veikiau Puškino Ruslano ir Liudmilos Kalbančiąja galva, kuri 
pasakoja Ruslanui savo kovos su broliu Černomoru istoriją ir atiduoda 
jam kalaviją, kad jį nugalėtų.

Grįžimas prie istoriją įrėminančių Vakarienių po portreto inspi-
ruotos „prakalbos“ leidžia suvokti tapybiško istorijos rėmo vaidmenį, o 
netiesiogiai ir jusliškumu desakralizuojamo Komunijos simbolio  – žu-
vies – reikšmę. Paveikslo įspūdį sukeliantis, pasakojimą „stingdantis“ fil-
mo rėmas, į kurį „įrašomas“ „sustingusį“ dailės pasakojimą išjudinantis 
tapybos portretas, paverčia filmą italų kino pamirštu43 kultūrinės Milano 
tapatybės „portretu“: į šį ir šios Meilės „portretą“ per Kitą įrašomi visi 
kultūriniai Milano veidai – muzika, dizainas, architektūra ir literatūra. 
Ir vizualiai tapatindamas išskirtinį veikėjos mėgavimąsi valgomais patie-
kalais su jusliniu, haptiniu kameros „akies“ santykiu su pastatais, filmas 
siūlo „valgyti“ (jusliškai suvokti) Milaną kaip „palaimintą (Vakarienės) 
Duoną“. 

Kaip rodo Meilės analizė, paveikslo (konkrečiau – portreto) repre-
zentacija ne visada aktualizuoja intermedialųjį kino dialogą su daile. Ji 

42	 Architekstu vadinama tekstų klasė (diskurso tipas, sakymo tipas, stilius, forma, žanras ir pan.), 
į kurią įrašomas kūrinys. Architekstinis ryšys yra kiekvieno teksto mezgamas artikuliuotas ar 
neartikuliuotas santykis su bendresniu kultūros ar diskurso tipu (pvz., istorinis, filosofinis dis-
kursas, impresionistinė dailė), žanriniu modeliu (pvz., romanas, drama, autoportretas, natiur-
mortas, sonata), sakymo tipu ar stiliumi.
43	  Išsamiau žr. Melnikova (2015), 107–111. 
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mezga filmu įreikšminamą ryšį su dailės vaizdavimo tradicijomis, formo-
mis ar / ir tekstais tuomet, kai aktyvinamas h e r m e n e u t i n i s  i š r a i š k o s 
kodas, kuris kvestionuoja filmo „permatomumą“ net tais atvejais, kai fil-
mas slepia savo dirbtinę prigimtį. Jo aktyvinimas siūlo žiūrovui suvokti 
aktualizuojamo n a r a t y v i n i o  i š r a i š k o s  kodo logiką ir, atsižvelgiant 
į šią logiką, suprasti, kokį intertekstinių ryšių tipą filmas įtraukia į in-
termedialųjį dialogą su daile ir kokioje medijų dialogo plotmėje šis ryšys 
įprasminamas. Tad būtent paveikslu išjudinamas h e r m e n e u t i n i s  i š -
r a i š k o s  kodas suteikia kine rodomai dailei galią virsti pasakojimu, mat 
būtent jis aktyvina komunikacijos  kodą kaip konfigūruojantį bendra-
vimo taisykles nebe istorijoje, bet ją suvokiant, – kaip veikiantį tarp teks-
to ir žiūrovo, kuris įpareigojamas išgirsti dailės balsą. 
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Painting in Cinema: (Not) Talking Portraits

Summary

The paper focuses on the issue of representation of a painted portrait (still image) in 
a film (moving picture). It considers the questions of intermedial dialogue between 
cinema and painting, such as “How does cinema activate the ‘voice’ of another me-
dia?” and “What effects does such activation produce?”. Thus, both, theoretical and 
practical questions are raised. Their discussion is built on the tenets of intermedi-
ality studies and on the Roland Barthes’ model of codes that produce and control 
the processes of signification of the text. Rather than applying the “theory of codes” 
presented in S/Z, the paper uses the specific model from Barthes’ “Textual Analysis 
of a Tale by Edgar Poe“, which covers five codes: the code of action (or narrative 
code), code of communication, cultural code, hermeneutic (or code of enigma) and 
symbolic code. The analysis is grounded by Thomas Elsaesser’s idea that a portrait in 
a film is radically insufficient as a signified and contradictory as a sign, that it becomes 
the source of an enigma and activates the hermeneutic code. The operative value of 
the tools is demonstrated in the case study of the Italian film Io sono l’amore (I Am 
Love, 2009) directed by Luca Guadagnino. It examines the strategies deployed by the 
cinematic narrative to present a painting, and uncovers the conflict between the func-
tions performed by the painted portrait in the story and in the narrative discourse. 
Questioning the nature of this conflict enables to find a possible answer to the theo-
retical questions under consideration.


