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Pamatyti byly tkj: Kestu¢io Grigaliano projektas
~Apie meile®

Reik$§miniai Zodziai: archyvas, vizualumo rezimai, indeksiskumas, byly foto-

grafijos

Nuo 2009 m. jvairiose galerijose cksponuojami darbai, priklausantys
Kestudio Grigaliano projektui ,Apie meile®, o $is — jau nemaza mety
vykstanéiai represiniy institucijy archyvy archeologijai, savotiskiems jy
vizualiosios medziagos kasinéjimams ir iSkélimui j regimajj pavir$iy. Ant-
raja i$ trijy Grigaliano darbo ,Apie meil¢“ knyga sudaro 130 Silkografijos
atspaudy, kickviename jy su variacijomis kartojasi dokumenty rinkinys,
susijes su 130-ies Zmoniy, nuzudyty 1944—19 47 metais Vilniaus Tuskule-
ny dvare, istorija: mirties nuosprendis, bylos fotografija ez face ir profiliu,
kitos nuotraukos, sveikatos pazymos, patvirtinimai apie nuosprendzio
jvykdymga, kratos metu rasty laisky ir proklamacijy vertimai, pazymos
apie atmestus malonés pra$ymus ir kita mirties dokumentacija. 130 karty
kanceliarijos sukaupti dokumentai atrinketi ir i$delioti 47 x 61 cm lape.
Kj toks darbas su represijy ukiu leidZia pamatyti? Kj reiskia jj pa-
rodyti? Ka reiskia jj kopijuoti, didinti, i§skleisti plok$tumoje? Kas vyksta
zitrint | i§ pirmo Zzvilgsnio pasikartojanéias perfotografuoty dokumenty
serijas? Kaip kinta taip cksponuojamos represinés rajtvedybos suvokimas?
Autorés, rasiusios apie skirtingas archyvinio Grigaliano projekto
dalis (,Apie meile, ,1941% ,Mes i§ pirmo vezimo®, ,,A$ nezinojau, My-
limasai, kad butiuoju tave paskutinj kartg” ir ke.), priskiria $iuos darbus
istorinés atminties ir meninio Zinomy ar anoniminiy archyvy perkari-

mo ratui. Jie sicjami su Maurice’o Halbwachso kolektyvinés atminties’,

' E. Grigoravitiené, Paminklai nuzudytiesiems, K. Grigalitnas, Mirties dienorastiai, Vilnius,

2010, p. 243.
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Pierre’o Nora atminties viety?, Aleidos Assmann kultarinés ir komunika-
cinés atminties dinamikos? apmastymo tradicija bei de- ir rearchyvavimo
praktikomis#, $iuolaikiniais XX a. kataklizmy memorizavimo ritualais,
kitaip tariant — su atminties triasu, pirmiausia Christiano Boltanskio dar-
baiss. Siame straipsnyje atminties ir archyvavimo praktiky, ypa¢ dideliy,
perteklingai atsikartojanéiy archyvy perkirimo kontekstas isliks svarbus.
Taciau pagrindinis klausimas kiek kitoks: kaip biurokratinio / represinio
archyvo vizualizavimas, pats vizualumo pobudis, vizualumo rezimy kaita
prisideda prie archyvo ,i§judinimo®, jo taisykliy ardymo ir demonstravi-
mo, naujy atminties tvarky steigimosi.

Jei Ziari j Grigaliino sukaupta archyva per vis atsikartojanciy vals-
tybeés represiniy jstaigy blanky, formy, kanceliariniy kli$iy, represijy do-
kumentavimo Zanry prizme, kickvienas tragiskas likimas i§ 130-ies kone
toks pat — vis tic patys potvarkiai, pazymos, nuosprendziai, i$rasai, i§va-
dos, aktai, orderiai, jsakymai, protokolai, nutarimai. Tas pat jy rasiavimo
ir hierarchizavimo Zodynas — ,slaptai®, ,vis. slaptai®, ,itin slaptai®; kopijy
ir nuorady patvirtinimo formulés. Tas pat ra§ymo masinélés $riftas. Tas
pat bylos fotografijos formatas — ez face ir profiliu. Tik veidas ir vardas
vis kitokie.

Michelis de Certeau, analizuodamas raSymo ekonomika, apibadina
ji kaip praktika, kuri tus¢iame popieriaus lape kuria teksts, turintj galios
iSoriniam pasauliui. Taip suprantamas radymas susideda i§ trijy elementy:
baltos erdvés, kurioje gaminamas subjeketas, teksto, steigian¢io tam tikra
tvarka, rafymo gebé¢jimo keisti tikrove, nuo kurios rasantysis subjektas

* Q. Zukauskien¢, Dabarties akistata su praeitimi, K. Grigaliainas, Mirties dienoraséiai / Diaries
of Death, Apie meilg / About Love, Vilnius, 2010, p. 133-134.

3 Atvaizdas kaip atminimas. Kestu¢io Grigaliano ir Erikos Grigoravi¢ienés pokalbis, K. Gri-
galitinas, Mirties dienorastiai / Diaries of Death, Apie meilg / About Love, Vilnius, 2010, p. 19;
E. Grigoravitiené, Paminklai nuzudytiesiems, op. cit., p. 243-244.

+ A. Narusyté, Kad priesas liautysi laiméjes, Naujasis Zidinys—Aidai, 3, 2014, p. 16-24.

5 M. Krikstopaityte, Kiek vietos uZima zmogaus gyvenimas? Menami pokalbiai su Christianu
Boltanskiu apie Kestucio Grigaliﬁno instaliacijal »Mirties dienora$¢iai“, K. Grigaliﬁnas, Mirties
dienorastiai / Diaries of Death, Apie meilg / Abour Love, Vilnius, 2010, p. 142-145; M. Kriksto-
paityté, Tiek, kiek rasiu, K. Grigalitnas, A nezinojan, Mylimasai, kad bucinoju tave paskuting
kartgq (Mirties dienorastiai, I knyga), I did not know, my Beloved, that I was kissing you for the
last time, Vilnius, 2012, p. 27-31; L. Kreivyté, Atminties dabartis, op. cit., p. ss-60.
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atribotas®. Rafymas ridiuoja, hierarchizuoja, diskvalifikuoja, kooptuoja,
baudzia ir paaukStina. Standartizuotas, mainizuotas rafymas sutcikia
$iam procesui anonimi$kumo, distancija tarp rasanciojo ir perkosiamo
pasaulio gerokai padidéja, net jei klerkas, kad ir su antpediais, sédi tik
kitoje stalo puséje. Kanceliarijos rekvizitas — visokiausiy rasiy blankai,
formuliarai ir lentelés bei jy pildymo priemonés — pasitarnauja kaip jsta-
tymo, ,visada jraSyto j king“’, ckranas, kuriame vyksta subjektiskumo
formy gamyba ir sklaida:

Lapo sala — per¢jimo vieta, kurioje vyksta pramoninis perdirbimas: jeina tai,
kas ,duota®, i$eina — ,pagamintas produktas®. ,Jeigai“ priklauso subjekto pa-
syvumo tradicijos atzvilgiu pozymiai, »ieigai“ — jo geb¢jimo padiam gaminti
objektus Zenklai.®

Kra$tutiniu atveju, koks yra represijy archyvas, standartizuotas,
»pramoninis® raSymas sukuria gebéjima gaminti negyvus objektus, o tiks-
liau — zudomus objektus, neretai — masiskai.

Taciau raSymas, taip pat standartizuotas, technologizuotas — néra
vien ra§ymo gamyba ar jo skaitymas. Tai ir vizualaus suvokimo objek-
tas, vienas i§ daugelio. Visai kitame kontekste dailés teoretikas Martinas
Jay'us kalbéjo apie skirtingus, tarpusavyje konkuruojanéius skopinius

modernybés rezimus:

[...] geriausiai skopinj modernybés rezima galima suprasti kaip gin¢yting terito-
rija, o ne kaip harmoningai suderinta vizualiyjy teorijy ir praktiky kompleksa.
I8 tiesy jj galima apibudinti diferencijuojant vizualigsias subkultiras, kuriy at-
skyrimas padé¢jo mums suvokti daugialypes Ziaros implikacijas [...].7

Jis skiria tris pagrindinius vizualumo rezimus: (renesansinj) pers-

pektyvizma, deskriptyvyjj (pirmiausia XVII a. olandy tapybos), arba

¢ M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley, Los Angeles, London, 1984, p. 134—
135.

7 M. de Certeau, op. cit., p. 139.

8 M. de Certeau, op. cit., p. 13s.

M. Jay, Scopic Regimes of Modernity, H. Foster (ed.), Vision and Visuality, Seattle, 1988,
p. 4. Taip pat apic Jay’aus koncepcija zr.: E. Grigoravitiené, Vaizdinis positkis: vaizdai, Zodziai,
kiinai, Zvilgsniai, Vilnius, 2011 p. 74-76.
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kartografuojantj, zvilgsnj ir barokine Zitra. Visi jie kyla i§ santykio tarp

stikroviskumo® koncepcijos ir Zvilgsnio subjekto sampratos, reikalauja

skirtingo santykio su zvilgsnio objektu, beveik nickada nefunkcionuoja

grynuoju pavidalu ir néra uzdari. Sis skopiniy rezimy rinkinys jokiu badu

nei$semia visy jmanomy (subkultiiriniy) vizualumo rezimy, o iSvardytie-

ji gali persikloti ir neturi jokio hierarchinio santykio. Modernybés biuro-

kratinés kulturos, taip pat represiniy institucijy kontekste svarbu buty
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suvokti ir apradyti ne tik jy veiklos sistema, teisinj pagrindg ar ideologi-
nes kovas, kurioms $ios institucijos suteikia prievarting forma, bet ir jy
gaminamo archyvo vizualumo (skopinj) rezima, implikuojantj tam tikra
tikrovés koncepcija ir suvokéja.

Dalj $io rezimo Allanas Sekula, nenaudodamas skopinio ar vizualu-
mo rezimo terminy, aprasé savo Zymiajame straipsnyje ,Kunas ir archy-
vas“ (1986), kuriame daugiausia démesio skiriama policijos fotografijai ir
kriminaliniam archyvui, pirmiausia Alphonse’o Bertillono sukurtai an-
tropometrinés fotografijos sistemai. Sekula teigia, kad antropometrines
fotografijos idealas kyla i§ XIX a. ,tik¢jimo optiniu empirizmu®*® krizés.
Vien pasitikéjimo regéjimu, kaip paZinimo instrumentu, nebepakako,
net jei regéjimas suinstrumentintas fotografija ir todél atrodo patikimes-
nis: fotografija, fiksuodama tikrove, nesialé Sio fiksavimo zodyno. Speci-
finis skopinis kriminalinio identifikavimo rezimas formuojasi tada, kai
»susijungia optika ir statistika®, kai specifiniu budu gaminamas atvaizdas
(standartizuotas rakursas, fokuso gylis, ap$vietimas ir t. t.) ir jo fiksuoja-
mos individualios savybés derinami su itin standartizuotu antropometri-
niu apra$ymu vienos vardinés korteles plok$tumoje, o pa¢ioms kortelems
kuriama grupavimo ir saugojimo sistema'. T. y. subkultirinis (speciali-
zuotas) kriminalinio atpaZinimo rezimas veiké pasitelkdamas ,,komplek-
sing biografing masing“'?, kuri kombinavo atvaizdo parametrus ir rafymg,
operuojantj klasifikavimo Zodynu.

Nors fotografija buvo laikoma pagrindiniu atitikimo tam tikroms
savybéms jrodymu, ji funkcionavo kaip ZodzZio ir vaizdo junginys — por-
trait-parlé’, prakalbinamas pasitelkus iSlavintg taksonomijg ir speciali-

zuotas rafymo praktikas:

Bertillono kriminalinio kino valdymas reikalavo atlikti milZiniska [kino]
frasymo kampanija, kiino Zenklus transformuoti j zekstg, teksta, gebanti Zodinj

1 A. Secula, The Body and the Archive, October, 39, 1983, p. 16. ,Optinio empirizmo tikéjimas®
nesunkiai i§ver¢iamas j skopinio rezimo zodyna: tai toks vizualaus suvokimo budas, kai ,,tikru®
ir egzistuojanciu“ laikoma tik tai, kuo galima vizualiai jsitikinti.

" A. Sekula, op. cit., p. 18.

= A. Sckula, op. cit., p. 25.

B A. Sekula, op. cit., p. 30.
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apra$ymga susprausti j denotacinius trumpinius, toliau jungiamus su skaitiy
serijomis. Taip Bertillonas suémé (arrested) kriminalinj kiing, nusaké jo tapa-
tuma kaip kino, kuris jax buvo apibadintas kaip kriminalinis, naudodamas
priemones, kurios atvaizdg — butina, bet nepakankamg — subordinavo tekstui

ir skaiciy serijoms.'*

Taip kuriamo policijos archyvo jrafas operavo jvairiausiomis zodZio-ras-
to-atvaizdo tarpusavio vertimo proceduromis, sudaranc¢iomis bendraja
raSymo praktika.

Rasymo praktika, kuriama politiniy represijy institucijose, i$ esmés
nenumato aktyvaus vizualaus suvokimo: akty, protokoly, i$rasy, pazymy
ir nuosprendziy rinkinys bei atitinkamy grafy ar tus¢iy lauky uzpildy-
mas turi buti atpazintas kaip pakankamas ir sutampantis su kity raSymo
produkty (jstatymy, jsaky) komplekeu. Ra$ymas skirtas biiti matomas tik
institucijos viduje su tam tikrais apribojimais, priklausomai nuo slaptu-
mo laipsnio. Atliktas iki sankcijai pakankamos apimties, kad ir kaip vari-
juojancios, toks raSymas visiSkai pasitraukia nors ir i§ riboto matomumo
zonos, nugula vidiniame archyve ir i§ dokumenty rinkinio virsta bylos
vienetu, vizualiai ir materialiai atribotu nuo kity analogisky.

Jei, Sick tiek praplésdami®s, pasitelktume Roland’o Barthes’o szu-
dium ir punctum skirtj, tai pamatytume, kad byly archyvas sitlo tokj
skopinj rezima, kuriame visa regimoji ra$ymo erdvé visiskai, be lickany
ir nuotrupy, jsitelkia j studium rezima — konvencijy, jstatymo, bendros
tvarkos, taisykliy vie$patija, kurioje joks individualus daris ne tik ne-
numatytas, bet ir grieztai draudZiamas - jis byly ukj trikdyty ir ardyty.
Tokio mechani$kai reprodukuojamo szudium suvokimo subjektas turéry
veikti formuliniy Zanry, vizualiyjy $ablony ir kanceliariniy klisiy lygme-
nyje atpazinimo ir patvirtinimo rezimu. Byly fotografijos, kuriy forma,

rakursas, veido iSraisky repertuaras paklasta racionaliai, iki galo pama-

4 A. Sekula, op. cit., p. 33.

s Praplétimas nuo fotografijos iki rafymo — masinéle ar ranka — néra savivalé: ir fotografija, ir
bylos lapai vienodai pretenduoja j dokumentiskuma. Jo pagrinda sudaro indeksinis objekto ir
zenklo (fotografinio ar raytinio) santykis, kurj radytiniuose dokumentuose jtvirtina parasas.
Sj santykj dubliuoja ciklo ,,Apie meil¢* technologija, kurios nematoma grandis — dokumenty i§
archyvo perfotografavimas.
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tuojamai ,nusikaltélio® sampratai, — tai toks fotografijos zanras, kuriam
punctum galimybé nenumatyta, nes visas pavir$ius padengtas vizualiaja
studinm tvarka, laukiané¢ia konvencinés reakcijos — nusikaltélio statuso
pripazinimo arba atidéjimo iki kito karto, kai $ios fotografijos parametry
prireiks vél.

Grigaliuno 130 Silkografijos lak$ty tokj archyva pertvarko, net jei jy
pavirdiumi slystantis Zvilgsnis pirma atpazjsta tik atsikartojan¢ius kazko-
kios kanceliarijos pédsakus. Beveik kickviename i$ jy atspaustas perfoto-
grafuotas — kaip ir visi kiti dokumentai — mirties nuosprendis. Jei buvo
fotografija — fotografija. Asmens dokumentai, prieSkarinés ir partizany
gyvenimo fotografijos, sveikatos pazymos (ar tinka fiziniam arba sunkiam
fiziniam darbui), apklausy ir kraty protokolai, nuosprendzio israsai, kra-
ty metu rasty dokumenty — kreipimysi, proklamacijy, vidiniy partiza-
ny bariy instrukcijy, laisky — vertimai, rastai, pranesantys apie neigiama
malonés praymo sprendimg; pazymos, taip pat telegramos apie mirties
bausmés jvykdyma, kartais pomirtinés kanceliarijos dokumentai — pavyz-
dziui, vieno SSRS saugumo poskyrio kreipimasis j kita prafant suteikti
informacijos apie tuo metu jau mirusio Zmogaus giminaic¢ius arba rysius.
Perfotografuoti dokumentai i$didinti skirtingai, kartais i§didinti tik jy
fragmentai — pavyzdZiui, asmens parasai arba antspaudai.

1927 m. straipsnyje ,,Fotograﬁja“ Siegfriedas Kracaueris svarsto apie
fotografijos santykj su istorija — kur ir kokiomis salygomis toji istorija
aptinkama konkrec¢iame fotografiniame atvaizde. Kracaueriui istorija i3
esmés prieSinga fotografijai — fotografija, anot jo, sugauna ne laikg (jei tik
netapatiname laiko su jo Zenklais — mady ir daikey rinkiniu), o erdvinj
jvairiausiy daikty artumg. Jei istorijos problematikg suprantame per at-
minties prizme, tai laikui bégant fotografija apskritai palicka atminties
teritorija, gyvujy atmintis nebepasiekia pavaizduoto Zmogaus tikrumo,
o fotografijoje jspausto ,asmens istorija palaidota po sniego sluoksniu®,

nes: ,[J]a sudaro erdviniai elementai, kuriy konfigracija tokia tolima

16 S. Kracauer, Photography, S. Kracauer. The Mass Ornament: Weimar Essays, Cambridge,
London, 1995, p. sI.
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buatinajai, jog nesunkiai galima jsivaizduoti $iuos elementus organizuotus
kitaip“?7.
aciau Kracauerio tekste pasirodo uzuomina apie tai, kaip per foto-
T K tekst d tai, k fot
grafija galima bandyti prasiverzti iki istorijos: , Tam, kad istorija pasiro-

dyty, pats fotografijos sitlomas pavirSiaus rislumas turi bati suardytas*'®.

'7°S. Kracauer, op. cit., p. 56.
18 §. Kracauer, op. cit., p. 52.
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Toks darbas su fotografijos materialumu - jos dydziu, rému, fragmentavi-
mu ir pan. — taps itin svarbus XX a. gerokai pasistaméjus, kai prasidés iki
siol vykstandios diskusijos apie fotografijos ir istorijos santykj, budus ref-
lektuoti istorijos liudijimg ir ra§yma, apskritai jos artikuliavimo formas,
diskusijos, kuriy centre atsiduria montazo, visuomet komplikuojanéio
»pavir$iaus rifluma®, id¢ja. Butent montazas ardo pirming — represing —
raSymo ckonomika ir rafymo ,,ikj“'? bei saisto ir atskiros bylos fragmenty
fotografijas tarpusavyje, ir nauja 130-ies Silkografijos laksty archyva.
Darbo su istorine medziaga kontekste montazas suvokiamas kaip
pazinimo jrankis, atminties kalbos kirimo priemoné ir etinis jsipareigoji-
mas ne atkartoti gatavas formules apie skausmingg praeitj, o kassyk imtis
suvokimo pastangos i§ naujo. Georges’as Didi-Hubermanas, rad¢s apie
keturias fotografijas, slapta padarytas Sonderkommando nariy Audvice,
tiesiogiai sieja montaZa su pazinimo triasu, kurio pagrindinis tikslas —

«0

»vizualiai perzengti riba tarp regimo ir neregimo“*°. Masinio smurto, nai-
kinimo ir Zaties kontekste — tarp to, kas ikilo j regimybeés pavirsiy, ir to,

kas ne tik paslépta nuo akiy, bet i§ esmés negali buti pamatyta:

Tai, ko negalime pamatyti, [...] turi zapti montazu tam, kad kuo labiau
padrasinty galvoti apie tam tikras paskiras vizualias — atskirtas, kupinaslakany -
monadas taip, kad Zinotume nepaisant nieko net tai, ko visumos nejmanoma
pamatyti, tai, kas kaip visuma licka nepasickiama.*

Grigalitino perfotografuoty byly lapai atlicka panasy veiksma:
ardo bylos — ,nusikaltimo ir bausmés“ — tvarka / montazg, i$jungia bylos
dokumentus i§ jy pirminés logikos ir pasitlo nauja montaza, kuriame
i$ regimybés iSimta asmeniné ir tautos istorija tampa vizualiai pasiekia-
ma, o jos nei§samuma, jrakius ir praradimus zymi kaskart bent $iek tiek

1 Butent taip — ,Xossscmso nucoma“— Michelio de Certeau tekstas i$verstas j rusy kalba.

*° G. Didi-Huberman, Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz, Chicago, Lon-
don, 2008, p. 133. Apie regimo, neregimo ir pertrikio tarp jy varianty skirtingose kino montazo
versijose zr.: N. Milerius, Montazas ir intervalas kine, Kinas irﬁ/asoﬁja, Vilnius, 2013, p. 21-36.
Apie montazo vaidmenj dirbant su archyvine kino ir fotografijos medziaga zr.: N. Arlauskaité,
Dokumentas ir/ar prisijaukintas valdzios Zvilgsnis: ,,Blokados® archyvas, Polizologija, 69, 2013,
p- 88-132.

' G. Didi-Huberman, op. cit., p. 138.
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Pamatyti byly ikj: Kestutio Grigalitino projektas ,Apie meile*
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kitokia atvaizduoty dokumenty tvarka, mastelis, tarpai ir persiklojimai

tarp atvaizdy.

Lapo plok$tuma $iuo atveju — ne vien atvaizdy pagrindas. Tai vei-
kiau archyvo geometrijos, jo idéjinio pamato keitimo erdvé. 1928 m. rusy
avangardistas Aleksandras Rod¢enka mané, kad idealus paminklas Leni-

nui bty aplankas (nanxa), j kurj sudétos Lenino nuotraukos ir kiti gyve-
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nimo liudijimai. Daugybe¢, tikstandiai nuotrauky, né viena i§ kuriy néra
privilegijuojama ar laikoma (nejmanomu) apibendrinimu, gausybé uzfik-
suoty akimirky, kuriy rasiuoti nevalia. Nagrinéjes §j savotisko paminklo

projekta archyvinio meno tyrinétojas Svenas Spickeris raso:

[...] papka funkcionuoja kaip indeksiniy Zymiy maksimumo pavirsius. [...]
Siame aplanke trauminis archyvo centras — nenumal$inama Lenino netektis —
bent i§ dalies atkurtas per socialinio kiino prikélimo praktika, pasitelkiant
monumentalaus archyvo, kurio pagrinda surado vis didé¢jantis kaupimas, kon-

stravima.**

Rodé¢enkos sumanymu Spickeris iliustruoja XX a. 3-iojo defimt-
mecio posikj nuo montazo estetikos, pavyzdziui, dadaisty ir siurealis-
ty, ar archyvo kaip montazo id¢jos prie XIX a. nerudiuojancio ,kilmes®
archyvo, atmetanéio Soko ir pertrikio vertg®. Grigaliuno ,plokstumos
archyvas®, dirbantis su pradiniu ,aplanko archyvu®, vien jvesdamas lapo
pavirdiy kaip projekcijos erdve atlicka pirminio, represinio archyvo per-
ko$imo, ardymo gesta. Projekcija j plok§tuma pasitarnauja kaip de- ir re-
archyvavimo masin¢l¢, gaminanti naujas montazo jungtis.

Atrodo, kad biurokratiné represijy masina turéty gaminti absoliu-
¢iai identiskus tekstus pagal vienodas formules, tipiniuose blankuose ir
formuliaruose. Vienas i§ netikéty Sios masinos raStvedybos pamatymo
»lapas po lapo®, ,vienas dokumentas greta kito“ dalyky — kanceliarinis
chaosas, atsiskleidziantis vos jdémiau pazvelgus j biurokratinio srauto
ypatumus: tos pat paskirties tekstai (protokolai ar mirties nuosprendziai)
tai atspausdinti masinéle, tai paradyti ranka; vienur naudojamos tipogra-
fiskai atspausdintos formos, kitur lapas liniuojamas ar lentelés braizomos
ranka**. Butent atsidirg vienas $alia kito represinés raStvedybos doku-
mentai sukuria pavir$iy, kuris, atrodyty, standartizuotg ir nuasmenintg

raSymo ckonomika, gaminan¢ia nubaustus nusikaltélius, paveréia asme-

> S, Spicker, The BigArclaive: Artﬁom Bureaucracy, Cambridgc, London, 2008, p-134.

3 S, Spieker, op. cit., p. 132.

*4 Represiniy institucijy ra$tvedyba nebuvo aiskiai reglamentuota ir rémési ne instrukcijomis,
o ilgainiui susiformavusiomis taisyklémis ir praktikomis, priklausan¢iomis nuo situacijos. Uz
konsultacija dékoju represinio aparato istorikui Nikitai Petrovui.
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Kestucio Grigalitino projektas Apie meilg. 2009

niniy pédsaky, priri$an¢iy eilinj represijy Zingsnj prie konkre¢ios akimir-
kos, mirguliavimu: parasai skersai blanko, klaidos vertéjy tekstuose, ran-
ka subraizyti lapai greta masinélés ir tipografijos $rifto ir maketo.
Sickiant i$siaiskinti, kaip kinta byly vizualumo rezimas taip jas de-
ir rearchyvuojant, verta prisiminti Charleso Sanderso Peirce’o zenkly
tipologija. Pagal juy santykj su Zymimais objektais Zenklai, kiek supapras-
tinant, skirstomi j ikoniskus (remiasi pana$umu su objektu), simbolinius
(remiasi sutartiniu, konvenciniu santykiu su objektu) ir indeksinius
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(remiasi kontaktu, fiziniu artumu su objekeu)*s. Rastas, kaip sistema, $io-
je klasifikacijoje patenka j simbolius, o, pavyzdZiui, fotografija turi sykiu
ikonos ir indekso savybiy. Taciau rastas, kaip raSymas ranka, kaip linija,
jsispaudzianti | popieriaus lapg, palicka indeksiskumo pédsaka, pririsa
simbolj prie ,¢ia ir dabar® konkretumo ir individualumo. Masininio, ti-
pografinio, technologizuoto rafymo kontekste toks unikalus ,,jspaudas®
ypa¢ pastebimas.

Taigi byly medziagos permontavimas ir jy projektavimas j ploks-
tumos pavirsiy keidia archyvo vizualumo rezimg — i§ anoniminio simbo-
liskumo, besiremiancio institucine teisés logika, kad ir kokia neteisinga
ji atrodytuy, jis pasislenka individualizuoto indeksiskumo, perZengiancio,
transgresuojandio institucinés rafymo ekonomikos ribas, link.

Sio montazo, naujojo archyvo kiirimo tarpiné stadija — byly me-
dziagos perfotografavimas. Jis $iuo atveju svarbus ne kaip (skaitmeninis)
atvaizdo gaminimo ir reprodukavimo mechanizmas, primenantis apie
gerai pazjstamus benjaminiskuosius reprodukavimo pavojus, o kaip de-
ir rearchyvavimo zingsnis, prisidedantis prie naujojo archyvo indeksis-
kumo stiprinimo. Bylos dokumentas, $ilkografijos lak$te matomas greta
kity fotografijy, dél medijos pakeitimo tampa visuminiu atvaizdu greta
kity atvaizdy, kuriam galioja kontrasto, mastelio, rySkumo ir kt. Zodynas,
zinoma, nepanaikinantis jo skaitymo zodis po zodZio galimybés*¢. Toks
atvaizdas, kaip ir bet kokia fotografija, turi fiksavimo akimirka, ¢ia ir da-
bar jradyta j ji. Sig akimirkg ,Apie meile“ lak§tuose jspaudzia ne tik miné-
tieji mastelis ir rySkumas, bet ir — tiesiogiai — Grigaliino ranka: keliuose
lapuose matome prilaikantj dokumentus pirsta. Sis pirtas susirimuoja

s Ch. S. Peirce, Logic as Semiotic: The Theory of Signs, Ch. S. Peirce, Philosophical Writings of
Peirce, New York, 1955, p. 104. Apie Peirce’o semiotika kity semiotikos tradicijy kontekste Zr.:
Trys semiotikos, Vilnius, 2012.

*¢ Rosalinda Krauss aptaria kitokj remedijavimo ir fotografijy archyvo pertvarkymo pavyzdj:
Timothy O’Sullivano Piramidziy ezero fotografija (1868), kuri priklausomai nuo medijos kon-
teksto — stereoskopiné, meniné fotografija ar Clarence’o Kingo litografiné kopija — buvo sieja-
ma su skirtingais vizualaus suvokimo rezimais, jvardijimo Zodynais, autorystés koncepcijomis,
funkcionavimo diskursais (meno, populiarios pramogos, geografijos mokslo), institucijomis. Zr.
R. Krauss, Photography’s Discursive Spaces, J. Evans, S. Hall (eds.), Visual Culture: The Reader,
London, 1999, p. 193-209.
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su nuzudytyjy pir$ty atspaudais ir jsijungia | montazo ir fotografavimo
kuriamg indeksiniy jspaudy, oponuojanéiy anoniminiam rasto simbolis-
kumui, ry$kinima.

Indeksiskumo zymiy sluoksniavimas materialiame pavir$iuje pasi-
baigia spalvotais pieStukais: mélynai dazniausiai pabraukti vardai ir pa-
rasai, kitos teksto vietos — raudonai. Kai kur istisi dokumenty atvaizdai
apvedzioti picstuku, poroje viety sudéti $auktukai, keliskart pabrauktas
zodis paccmpeny mirties nuosprendyje. Sis paskutinis vizualus sluoksnis
jungia regima buvimg &a ir dabar ir naujai sumontuoto archyvo skaity-
mg, antrinj atvaizdo i$skaidyma j radytinj teksta, santykis su kuriuo liu-
dija akimirkos intensyvuma (afektyviai jspaudziama $auktuku), Zengima
indeksiskumo pédsakais ir skaitymo racionaluma.

Peirce’as, vos pora karty paminéjes fotografijos, kaip indeksinio
zenklo, pavyzdj, mégo kita — skylé nuo kulkos, palikta molyje, kaip $avio
zenklas: ,,[j]ei nebuty $avio, nebuty ir skylés; bet skylé yra, nepriklau-
somai nuo to, gali kas nors priskirti ja $uviui ar ne“”. Siame pavyzdyje
ataidi gerokai véliau vykusios diskusijos apie regimybe ir neregimybe,
ju pertrukius ir reik§meés karimasi i§ dinamisko santykio tarp matomo
ir nematomo, galiojandio ir montazui. Grigalitino de- ir rearchyvavimo
strategija remiasi vizualumo rezimy sluoksniavimu ir perjungimu, o vi-
zualios medZiagos montazas — indeksiSkumo efekey stiprinimu, kurio
centre — fotografinio atvaizdo ir fotografavimo galios. Darbas ,Apie
meil¢“ puoseléja ir sluoksniuoja indeksiskumo zymes ir efekeus, kad buty
pamatytas nickur tiesiogiai neregimas ir Peirce’o né nenutuoktas $uvis
Tuskulény dvare.

*7 Ch. S. Peirce, op. cit., p. 104.
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Looking at the Scriptural Economy of the Atrocity Archive:
About Love by Kestutis Grigalianas

Summary

At the moment of their production Soviet atrocity/repression archives were not in-
tended to be watched at. When their initial status is being subverted, one cannot but
ask: what does it mean not only to read these archives, but also to make them visible?
What does it mean to look at them and how is the archive’s visuality to be approached
and handled? The article scrutinises the second book in the framework of a project
About Love by artist Kestutis Grigalitinas. The book is a collection of 130 silk prints,
the material from files of 130 victims of political persecution, killed in Tuskulénai
estate (Vilnius) in 1944-1947. The main aim of the paper is to show how the visualisa-
tion of the atrocity archive, the very scopic regime and its alteration participate in the
subversion of the archive and in the creation of new orders of historical memory. This
kind of de- and re-archiving relies on the “indexical power” of the photographic im-
age as an intermediary stage in the production of silk prints. Montage techniques in-
troduced in About Love strengthen and multiply indexicality effects in various ways,
thus complementing the strategy of making the trauma archive visible, despite that
initially it was deprived of presence in the visual sphere.



