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Andrzej Romanowski

VILNIETI�KASIS �MODERNIZMO LAUKIMAS�

Terminà �modernizmo laukimas� prieð keletà deðimtmeèiø sukûrë Romanas
Zimandas1. Pasak jo, XIX a. devinto�deðimto deðimtmeèiø sandûroje Varðuvoje
modernistinis kultûros modelis atsirado anksèiau nei pirmieji modernistiniai litera-
tûriniai bandymai. Kitaip tariant, buvo �naujo meno� poreikis, bet dar neþinota,
kaip já sukurti. Bûtent dël to vyresniosios kartos raðytojai Maria Konopnicka ar
Bolesùawas Prusas laikyti modernistais.

Jei tokia padëtis Varðuvoje, tai ko buvo galima tikëtis ið Vilniaus? Lenkø kultû-
ros (arba �lietuviø�, besireiðkusios lenkø kalba)2 vietà tuomet uþëmë rusø kultûra.
Sukurta daugybë rusiðkø visuomeniniø ir kultûros institucijø, leidþiami net kelioli-
kos pavadinimø periodiniai leidiniai, tarp jø ir vedantysis �Âèëåíñêèé âåñòíèê�.
1898 m. pasirodë dar vienas dienraðtis, liberalusis �Ñåâåðî-çàïàäíîå ñëîâî�, kurá
leido surusëjusiø þydø visuomenë; jis buvo �pirmasis per trisdeðimt penkerius me-
tus nepriklausomas laikraðtis�3. Kûrë Vilniuje Vasilijus von Rotkirchas (1819�91),
pasiraðinëjæs Teobaldo slapyvardþiu, 1890 m. iðleistø penkiø tomø �Teobaldo prisimi-
nimai� (�Bîñïîìèíàíèÿ Òåîáàëüäà�, antroji dalis vadinosi �Bèëåíñêèå

âîñïîìèíàíèÿ�)4 autorius. Reiðkësi poemø Lietuvos istorijos tematika kûrëjas Mak-
simas Lipkinas, autobiografinës poemos �Vaikystës paveikslëliai� (�Êàðòèíêè äåòñò-

âà�, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 1890) autorius Aleksandras Þirkevièius.
Lietuvos lenkø visuomenë nevienodai priëmë rusø kultûrà. Vieni taip, kaip

1889 m. Gardine Eliza Oþeðkienë: �Mes èia apie jokius pasilinksminimus në maþiau-
sio supratimo neturim. Mûsø mieste jø yra, bet tiktai rusiðki. Rusiðki klubai, rusø
teatras, rusiðki vakarai. Mes tam viskam nepriklausom. [�] Vyksta tai pas mus ne
nuo ðiandienos ir ne nuo vakar, bet nuo 1863 metø, ir að taip visà savo jaunystæ
praleidau�5. Prieðiðkumà skatino visuotinis Lietuvos katalikiðkø baþnyèiø ir vienuo-
lynø vertimo cerkvëmis ir staèiatikiø vienuolynais procesas, taip pat paminklø rusø
veikëjams tokiø, kaip vilnietiðkieji Muravjovo Koriko (1898) ir Jekaterinos II (1904)
monumentai, statymas. Taèiau Lietuvoje bûta ir vietos visuomenës bei rusø ateiviø
simbiozës. �Vilniuje apie 1894 metus buvo gausi, þavinga ir besilinksminanti publi-
ka�, � prisimena Janina Putkamerytë-Ýóùtowska6. 1898 m. Sankt Peterburge leista-
me savaitraðtyje �Kraj� raðoma: �Sausio 10 d. pas ponà gubernatoriø vyko puikus
balius, kuriame susirinko iki trijø ðimtø Vilniaus aukðtuomenës asmenø; rusiðkasis ir
lenkiðkasis elementai kiekybiðkai buvo beveik lygûs. Gerai linksmintasi iki ðeðtos
valandos ryto. Savo buvimu baliø pagerbë Jo didenybë generalgubernatorius Troc-
kis su þmona�7. Nieko keista neáþvelgsime tuose sprendimuose, jei prisiminsime,
kad jau XVIII a. Lietuvoje pasireiðkë Sankt Peterburgo trauka ir aptariamuoju laiko-
tarpiu rusø kultûra pasiþymëjo iðskirtine pritraukianèia jëga. Taèiau tai buvo, � prisi-
mena Janas Offenbergas, � �spartaus rusiðkosios literatûros vystymosi laikotarpis.
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Lenkø jaunimas ryte rijo Dostojevskio, Tolstojaus, Turgenevo, Èernyðevskio, Ðèed-
rino, Nekrasovo kûrinius [�], taip pat noriai skaitë periodinius leidinius, ypaè
mënraðtá �Beñòíèê Åâðîïû�, �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè�, �Ñëîâî�,  kuriuose buvo skel-
biami þymiausiø autoriø darbai8. Marianas Zdziechowskis raðë atvirai, kad �vis-
kas, kas lenkiðka, atrodë taip menka, palyginti su plaèiais akiraèiais, kuriuos atvërë
rusiðkoji revoliucinë mintis�9.

Tai tiesa: lenkø kultûros nebuvimas nebuvo tuometiniame Vilniuje pralaimë-
tos konkurencijos iðdava, prieðingai: greièiau posukiliminiø Muravjovo ir Kaufma-
no represijø, vëliau tam tikrø administracijos pastangø rezultatas, masinio inteligen-
tijos ir bajorø egzodo, o paskiau eiliniø �ðalèio� bangø, kuriø vienas pasireiðkimo
bûdø buvo Oþeðkienës knygyno uþdarymas 1882 m., pasekmë10.

Taèiau jei teigsime, kad tokia lenkiðkos tuðtumos padëtis  buvo sukurta dirbti-
nai, tai ið to nedaug kas paaiðkëja. Bet faktai komentarø nereikalauja: ketverius metus
(1886�90) Vilniuje netgi negyveno në vienas lenkø raðytojas (jeigu neskaièiuosime
grafomano Antonio Ùazarowicziaus). �Jau trisdeðimt metø literatûrinis judëjimas
Vilniuje uþgesæs nuo to laiko, kai mirë Syrokomlë, �  1897 m. Wincentui Kosiakiewi-
cziui sakë Czesùawas Jankowskis. � Nutilo Vilniuje tokie raðytojai kaip Kirkoras, abu
Tiðkevièiai, Odynecas, Balinskis, Jaroðevièius, Jocheris, visi, kuriems rûpëjo ir Lietu-
vos istorija, ir intelektinis sàjûdis, ir kurie sudarë intelektiná þiedà. Ðioks toks atgimi-
mas ðioje srityje pastebimas tik paskutiniais metais�11. Taèiau netgi tuomet, paskutinio
deðimtmeèio pabaigoje, kai Vilnius ëmë gráþti á Lenkijos literatûriná þemëlapá, jis jau
nebeturëjo vienos ið Abiejø Tautø Respublikos  sostiniø rango: buvo provincijos
miestas. 1896 m. èia gyvenæs Napoleonas Rouba (1864�1929) iðleido apsakymà
�Dëdës palikimas� (�Stryjowa spuúcizna�), 1901 m. � ðákart Krokuvoje � apsakymà
�Lietuviðkoji ganykla� (�Ýerowisko litewskie�). 1899 m. iðgarsëjo Emma Jeleñska-
Dmochowska (1864�1919), kai buvo iðspausdintas apsakymas �Panelë� (�Panien-
ka�), o savo lietuviðkosios bajoriðkosios tradicijos dainës pozicijà 1903 m. sustiprino
apsakymu �Dvarelis Haliniðkëse� (�Dwór w Haliniszkach�); taèiau abiem atvejais tie
kûriniai pasirodë ne autorës �namø gimtinëje�, bet Varðuvoje. 1904 m. debiutavo
Elena Romerytë-Ochenkowska (1875�1947), gyvenusi Karolinave Ðvenèioniø pavie-
te12, bet daþnai bûdavusi Vilniuje, savo eiliuotà istoriná veikalà  �Karilë, arba patriotið-
ka meilë� (�Karylla czyli miloúã patriotyczna�) irgi iðleido ne Lietuvoje, o Krokuvoje.
Be to, nors ðie trys raðytojai ir priklausë Jaunosios Lenkijos kartai, kûrë tradicinæ
literatûrà, vysèiusià tipiðkas realistiniam apsakymui temas, linkusià á romantiðkà ir
sentimentalø suvokimà. Ne vienà jø kûriná galëtume apibûdinti kaip grafomaniðkà.

Tuo tarpu neretai artimesnë Jaunajai Lenkijai buvo vyresniosios, pozityvisti-
nës kartos kûryba. Henrykas Markiewiczius aptardamas devinto-deðimto deðimt-
meèiø sandûros �bedogmatus ir melancholikus�, tarp kûriniø, paraðytø istorinëje
Lietuvoje, ávardija tris Oþeðkienës prozos tomus: �Melancholikai� (�Melancholiki�),
�Dvi prieðingybës� (�Dwa bieguny�) ir �Ad astra�13 ir tik vienà jaunosios kartos
raðytojos, Marios Rodziewiczównos, apsakymà �Lotoso þiedas� (�Kwiat lotosu�)14. Á
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ðá sàraðà verta átraukti dar vienà senosios kartos raðytojà Zofià Trzeszczkowskà
(1847�1911), gyvenusià Dorohovicoje Slucko kraðte, Baudelaire�o �Blogio gëliø� ben-
dravertëjà (1894), Varðuvos laikraðèiuose 1900�5 m. skelbtø �Dorohovicos dainø�
(�Pieúni Dorohowickie�) autoræ. Þinoma, ðiuos pavyzdþius galima laikyti iðimtimis,
patvirtinanèiomis taisyklæ, tuo labiau, kad �pozityvistø�, kartu ir lietuviðkøjø �pozi-
tyvistø�, kartos novatoriðkumo Vilniuje iðvis nepastebëta. �Kas paþásta Vilniø, þino,
kad jis yra konservatyvus, gyvenantis praeitimi. Senoji karta � tai ðventeivos. Vidu-
rinë karta yra apgaulingai paþangi, o jauniausieji, ypaè kartu su inteligentais, atvyks-
ta [!] á Vilniø uþsikrëtæ svetima literatûra, svetima kultûra ir vaikðto jau su visai
svetimomis kaukëmis�. Ðitaip amþiø sandûros kultûrinæ Vilniaus situacijà, sukurtà
romantikø, pozityvistø ir pirmøjø modernistø, apibûdino Varðuvos �Ogniwo� ko-
respondentas15. Ðis reiðkinys galëtø bûti bûdingas ir kultûrai, pasivadinusiai lietuvið-
kàja: pavyzdþiui, ið pradþiø Varðuvoje kûrusiam Mikalojui Konstantinui Èiurlioniui
(kilusiam ið Druskininkø) ar Krokuvoje studijavusiam Juozapui Albinui Herbaèiaus-
kui (kilusiam ið Suvalkijos, taigi ið Lenkijos Karalystës). Tik tiek, kad lietuviø naciona-
line kalba (ávairiomis jos tarmiø atmainomis) kurtos literatûros prieð 1905 m. paèia-
me Vilniuje nebuvo. Èia tuo tarpu gyvavo baltarusiðka literatûra � taèiau jà kûræs
Franciszekas Bohuszewiczius rëmësi jau visai epigoniðkai tapusiais liaudiðkojo ro-
mantizmo pavyzdþiais16. Kaip beþiûrëtum, tuometinis literatûrinis Vilnius pasiliko
toli nuo rusø ir lenkø kultûros centrø: tiek nuo Var�uvos, tiek nuo Sankt Peterburgo.

Ar tokioje sudëtingoje kultûrinëje, tautinëje ir politinëje situacijoje galëjo bûti
nors kokiø modernizmo pasireiðkimø? Ar galëjo iðryðkëti bent jau �modernizmo
laukimas�? Dël akivaizdþiø prieþasèiø pirmøjø naujojo meno kregþduèiø dera ieðko-
ti Vilniuje vyravusioje rusiðkoje kultûroje. Pirmiausia � rusiðkajame Miesto teatre,
ásikûrusiame ten pat, kur prieð sukilimà buvo lenkø teatras � Vilniaus rotuðëje. Po
nuosmukio, kurá rusiðkoji Vilniaus scena patyrë aðtuntojo�devinto deðimtmeèiø san-
dûroje, paskutiná  deðimtmetá prasidëjo atgimimas, besitæsæs maþiausiai iki 1905 m.,
t. y. iki rusiðkosios kultûros monopolio þlugimo Lietuvoje. 1894�1900 m. Miesto
teatro direktoriumi buvo K. Nezlobinas, kuris pasirûpino átraukti ðiuolaikiná Vakarø
Europos repertuarà, taip pat Gerhardo Hauptmanno kûrinius. Nezlobino trupëje
du sezonus, 1894�6 m. vaidino Vera Komisarþevskaja (1864�1910): bûtent Vilniuje ji
ágijo ðlovæ, atvërusià jai Peterburgo Aleksandro teatro duris. Vëliau, jau kaip publi-
kos numylëta sostinës aktorë, Komisarþevskaja beveik kasmet atvykdavo vaidinti
á Vilniø ir perkeldavo á jo scenà Èechovo dramas (1899 m. �Þuvëdrà�, 1900 � �Dëdæ
Vanià�). Kai teatrui vadovavo Nezlobino ápëdiniai V. Nikulinas, P. Struiskis ir Du-
van-Torcovas, Vilniuje buvo iðsaugota Èechovo veikalø premjerø tradicija, ir tuoj pat
po pirmøjø spektakliø Maskvos dailës teatre èia vaidintos �Trys seserys� (1901) ir
�Vyðniø sodas� (1904). 1902 m. didþiulá pasisekimà turëjo kita ðiuolaikiðka rusiðka
drama � M. Gorkio �Miesèionys�. Ið pradþiø buvæs provincialus, Vilniaus teatras
stengësi þengti koja kojon su þymiausiomis Imperijos scenomis, rengë vietinæ pub-
likà susitikimui su modernizmu17.
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Po naujoviø teatre atsirado jø ir vilnietiðkoje literatûroje. Pirmiausia, þinoma,
dar kartà rusø literatûroje, kaip tai árodë presimbolistinis Þirkevièiaus tomelis �Drau-
gams� (�Äðóçüÿì�). Rusiðkø literatûros kûriniø ir naujosios Vakarø Europos literatû-
ros vertimø bûta ir jau minëtame laikraðtyje �Ñåâåðî-çàïàäíîå ñëîâî� (tai turëtø bûti
nuodugniau iðtirta). Beveik tuo pat metu atsirado ir naujø akcentø vilnietiðkoje tapy-
boje18, bet ðákart tai vyko toje kultûros srityje, kurià kûrë dailininkai, vadinæ save
lenkais, arba atvykæ ið Lenkijos ir ten ágijæ iðsilavinimà dailës srityje (Vilniaus pieðimo
mokykla, vadovaujama Ivano Trutnevo, daugiau tæsë peredviþnikø tradicijas). Nuo
1898 m. Vilniuje dirbæs Stanislavas Jarockis (1879�1944) savo kûryboje ëmësi italiðkø
motyvø, krypo á simbolizmà, kartais paveiktà secesijos (�Jaunuolio svajonës�). 1888�
1906 m. Vilniuje gyvenæs Liudomiras Antanas Janovskis (1862�1939) kûrë peizaþus ir
natiurmortus, paveiktus Józefo Pankiewicziaus, su kuriuo draugavo, kûrybos. 1895
m. pabaigoje Vilniuje apsigyveno Stanislavas Bogu�as-Siest�encevièius (1869�1927),
postimpresionistiniø peizaþø ir þanriniø scenø (�Lietuvos miestelyje�, apie 1896; �Stikliø
gatvë�, apie 1904) ir paveikslø, kuriuose ryðki secesijos ir japonø dailës átaka (�Geiða�,
1902; �Povo plunksnos�), kûrëjas. Taèiau tikrà perversmà tuometinëje Lietuvos tapy-
boje padarë Ferdinandas Ruðèicas (1870�1936).

Tas tapytojas, kilæs ið Aðmenos pavieto Bohdanovo dvarelio, iðsilavinimà ágijo
Dailës akademijoje Peterburge ir nuo to laiko savo kûrybà siejo ir su lenkiðka, ir su
rusiðka kultûra. Laikydamas save lenku, visø pirma jautësi Lietuvos Didþiosios Kuni-
gaikðtystës pilieèiu; Atimtos Þemës, kuriø specifika iðliko bûtent posukiliminëje tapy-
boje (pavyzdþiui, Chelmoñskio ar Faùato kûryboje)19, taip buvo jo ilgalaikë inspiracija.
�Nëra þodþiø, kurie tinkamai apibûdintø didþiausio senosios Lenkijos�Lietuvos vals-
tybës Ðiaurës rytø þemiø tapytojà, � gailëjosi Marianas Bohusz-Szyszko, � reikia bûti
poetu, kad rastum þodþiø, kurie tiksliai perteiktø Ruðèico paveikslø tapybos nuotai-
kà, neabejotinai priklausanèià mûsø Ðiaurës rytø pasienio þemei, ið kurios jis kilæs�20.
Dailës istorikai áþiûrëjo  tà �lietuviðkà� Ruðèico paveikslø kilmæ: nurodë, pavyzdþiui,
vietines paveikslo �Praeitis�, vaizduojanèio Vilniaus Sluðkø rûmø vartus, realijas21.

Lietuvoje Ruðèicas gyveno 1898�1904  m., didþiausio jo kûrybos klestëjimo
metu. Nuolatinai gyveno Bohdanove, bet á Vilniø uþsukdavo daþnai, eksponavo
savo paveikslus 1899 m. Pieðimo mokykloje surengtoje parodoje ir jau tada suþadino
visuotinæ nuostabà (jo �Pavasario vakaras�, � Krëvos pilis� ir aðtuoni etiudai paskati-
no vienà recenzentà paraðyti: atsirado �tikras dailininkas, kuris pritraukia þiûro-
và�22). Po ketveriø metø Ruðèicas pats suorganizavo svarbiausià to meto parodà
Vilniuje, atidarytà 1903 m. balandþio 16 d. Bernardinø sodo paviljone, � Krokuvos
Lenkø dailininkø draugijos �Sztuka� (pavadintà lotyniðkai �Ars�, nes lenkiðkas þodis
rusiðkajame Vilniuje buvo uþdraustas)23. Tuomet pirmà kartà parodyta naujausios
lenkø dailës kolekcija, kurioje buvo trys Józefo Chelmoñskio, keturi Aleksanderio
Gierymskio (taip pat �Doþø rûmai�), penki Jano Stanisùawskio (ir �Dniepras�), aðtuo-
ni Józefo Mehofferio, ðeði Leono Wyczóùkowskio, deðimt Konstanto Laszczkos, ke-
turi Teodoro Axentowicziaus paveikslai, be to, po vienà Stanisùawo Masùowskio, Jano
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Malczewskio, Juliano Faùato, Ksawery Dunikowskio, Henryko Szczygliñskio, Olgos
Boznañskos, Stanisùawo Kamockio ir kitø kûriná. �Tai pirmasis meno kûriniø, sukurtø
betarpiðkai veikiant srovëms ir kryptims, su kuriomis dar nespëjo susigyventi ir
visiðkai apsiprasti net Europos Vakarai, perkëlimas á tokià giliai provincialià terpæ
kaip Vilnius�, � skelbë  (neabejotinai perdëtai) �Kraj� korespondentai ið Vilniaus24.

Bet Vilniaus publika ne visuomet bûdavo pasirengusi toms naujovëms; èia dar
modernizmo nelaukta, kaip kad prieð keliolika metø Varðuvoje, modernizmo netgi
nesitikëta (juo labiau, kad lenkø-lietuviø inteligentija kaip tik ir boikotavo rusiðkàjá
teatrà25). Tad apie Staniùawo Wyspiañskio vitraþus (�Henrikas Pamaldusis�, �Kazimie-
ras Didysis�, �Ðv. Stanislovas�) raðyta: �Tai tiesiog baisûs dalykai, tik su tokiu trûkumu,
kad nekelia pavojaus, o tik� neskanumà�; apie Wojciecho Weisso paveikslus: �pora
pernelyg dràsiø, bet uþtat labai ðlykðèiø portretø�. Taèiau  kaþkas pradëjo keistis.
Vilnieèiø pripaþinimà suþadino ne tik senosios tapytojø kartos (Chelmoñskio ar Gie-
rymskio) kûriniai, bet ir Wyczóùkowskio portretai, Mehofferio vitraþai, Laszczkos
skulptûros. Pozityviai ávertinti ir tø dailininkø, kurie netrukus taps kultûrinio Vilniaus
gyvenimo ákvëpëjais, kûriniai. Raðyta, kad keturi Boguðo-Siestðencevièiaus paveiks-
lai �tapyti subtiliai, originaliai apðviesti�, o �ið keleto puikiø Ruðèico kraðtovaizdþiø
(eksponavo ðioje parodoje penkis paveikslus, tarp kuriø buvo �Malûnas� ir �Baladë�)
sklinda didþiulë jëga ir beveik justi gamtos gaivaliðkumas�. Paroda vyko ðeðias savai-
tes, bet tapo antru � po Nezlobino teatro � vietos inteligentijos meninio skonio poky-
èio pavyzdþiu. Tad pirmasis Ruðèico kultûrinës misijos etapas Lietuvoje buvo baigtas
� po metø, 1904-øjø pavasará, jis persikraustë á Varðuvà. Kai po penkeriø metø sugráþo
á Vilniø, rado tikrovæ visiðkai pasikeitusià: èia jau buvo � vilnietiðkoji Jaunoji Lenkija�26.

Kitos vietinës kultûros veiklos formos buvo matomos 1900 m. ásikûrusioje
Tado Vrublevskio Naujøjø nenaudëliø (Neo-Szubrawcy) draugijoje � pirmajame
lenkiðkame posukiliminio Vilniaus klube.  Lucjanas Rydelis paskui prisiminë: �Nau-
jøjø Nenaudëliø susirinkime turëjau geriausià galimybæ susipaþinti su visa Vilniaus
intelektine ðviesuomene ir gyvu Vilniaus dvasinio gyvenimo pulsavimu�27. Kiek anks-
èiau, 1899 m. sausio 11 ir 27 dienomis, Karininkø klubo Ðv. Ignoto svetainëje du
reèitalius surengë entuziastingai sutiktas Ignacy Paderewskis; jo koncertai tapo pro-
ga pademonstruoti lenkø-lietuviø patriotizmà ir Abiejø Tautø unijos tradicijas. Nau-
jieji nenaudëliai, kaip kad Paderewskio (ir daug kitø to meto  artistø) koncertai, tapo
vilnietiðkosios ir lenkiðkosios kultûros, kuri tuomet jau aiðkiai áþengë á modernizmo
etapà, bendrumo reiðkiniais. Todël ir pagrindinio lenkø modernisto Stanisùawo Przy-
byszewskio (Juozapo Albino Herbaèiausko, Krokuvos meistro) vizitas galëjo tapti
eiliniu, jau treèiuoju persilauþimu.

Ðis ávykis dël bûtinos tam metui konspiracijos28 yra maþai þinomas, net jo data
nëra tiksli. Tikëtina, kad Przybyszewskis á Vilniø atvyko 1902 m. pradþioje29 ir dvie-
juose vietos inteligentø namuose (pas Velièkas Didþiojoje Pohuliankoje ir pas dakta-
rà Trzemiñská Trakø gatvëje) surengë skaitymus. Raðytojo atvykimà inicijavo Vil-
niaus mokytojas ir literatas Antonis Milleris. �Susitaræs su viena vilnieèiø grupe



23

(nepamenu kokia), � prisiminë jis, � atveþiau Stachà ir ponià Jadwigà á Vilniø�30.
Raðytojas �skaitë ir aiðkino iðtraukas ið �Ið Kujavø þemës� (�Z gleby kujawskiej�) ir
kitø savo kûriniø. Taip pat improvizavo fortepijonu�31. �Mûsø gana senas Vilnius
buvo sukrëstas, smarkiai sukrëstas maþai èia þinoto, beveik visai neþinoto ir todël
netikëto, o gal ir per ankstyvo sveèio Stanisùawo Przybyszewskio pasirodymo�, �
raðyta �Ogniwo� korespondencijoje32.

Lenkø kultûrinio atgimimo Vilniuje laikotarpiu tik vienas lenkø raðytojas
nutarë apsigyventi jame nuolatinai � Edwardas Sùoñskis (1872�1926). Kilæs ið isto-
rinës Rytø Lietuvos (Dysnos pavieto prie Dvinos upës), gyveno Vilniuje trumpai,
1903�5 m. (iki revoliuciniø ávykiø, kurie privertë já gráþti á Varðuvà), tad ir to meto
kûrybos palikimas nedidelis. Þinoma, kad paraðë tuomet du eilëraðèius, turëjusius
bendrà pavadinimà �Ið Vilniaus� (�Antakalnyje� ir �Ant Pilies kalno�), vëliau iðspausdin-
tus tome �Fragmentai� (Fragmenty, Warszawa, 1905), taip pat, kad 1904 m. Vilniuje,
nusipelniusioje Zavadskiø spaustuvëje, iðleido poezijos tomelá �Trupiniai� (�Okru-
chy�), kuris tapo ávykiu, nes lenkiðkø eilëraðèiø nuo seno Vilniuje nebuvo publikuo-
ta. Taigi, prieðingai nei Przybyszewskis, Sùoñskis apsistojo Vilniuje, bet (vël skirtingai
nuo jo), bûdamas visados toliau nuo literatûrinio avangardo, nepajëgë paspartinti
modernizmo atëjimo á Lietuvà. Kalbant apie rusø literatûrà, Muravjovo laikai, kada
á Lietuvà bûdavo vaþiuojama ginti Ðiaurës vakarø kraðto �rusiðkumo�, jau priklausë
praeièiai. XX a. pradþios Vilnius (iðskyrus rusiðkàjá teatrà) liko vieniðas, vis dar nuo-
ðalyje nuo pagrindiniø meno keliø.

Taigi prie politiniø 1905 m. permainø slenksèio Lietuvos sostinë uþtruko pu-
siaukelëje. Tad ar egzistavo èia �modernizmo laukimas�? Buvo Vilniuje tik dvi nau-
jojo meno apraiðkos: be abejonës, pirmiausia rusiðkajame teatre, iðkart po to � lenkø
(�lenkø-lietuviø�) dailëje. Przybyszewskio vizitas galëjo tapti lûþiu tik tuo atveju, jei
raðytojas èia bûtø pasilikæs ilgiau ar bûtø buvæs ásteigtas periodinis leidinys, nors ið
dalies panaðus á krokuvietiðkàjá �Ýycie�. Bet tam nebuvo sàlygø � nei meniniø, nei
visø pirma politiniø. Jei teigsime, kad po 1905 m. � vilnietiðkoji Jaunoji Lenkija� taps
eiliniu Ruðèico nuopelnu ir jei pastebësime modernistiná lenkiðko Nunos Mùodzie-
jowskos teatro (taip pat vaidinusio rotuðëje) pobûdá, tai ðio reiðkinio ðaknø turëtu-
me ieðkoti rusø kultûroje: tai ji � ateiviø kultûra � paruoðë dirvà. Paradoksas? Bet
bûtent paradoksais remiasi Vilniaus, amþino kultûrø ir tautø tiglio, reiðkinys.

Vertë  Jolanta Ðirkaitë

1 R. Zimand, �Dekadentyzm� warszawski, Warszawa, 1964.
2 To laikotarpio terminologinius sudëtingumus aptariu knygoje �Pozytywizm na Litwie�
(Kraków, 2003, s. 27�45).
3 H. Korwin Milewski, Siedemdziesiàt lat wspomnieñ (1855�1925), Poznañ, 1930, s. 164.
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Andrzej Romanowski

WILEÑSKIE �CZEKANIE NA MODERNIZM�

Termin �czekanie na modernizm� wprowadziù przed laty Roman Zimand1.
Wedùug niego w Warszawie przeùomu lat 80. i 90. XIX wieku modernistyczny
model kultury wyprzedziù modernistyczne realizacje literackie. Innymi sùowy:
istniaùo zapotrzebowanie na �nowà sztukæ�, ale nie umiano jej jeszcze stworzyã.
To dlatego uznawano za modernistów pisarzy starszej generacji: Mariæ Konop-
nickà czy Bolesùawa Prusa.

Jeýeli jednak w ten sposób przedstawiaùa siæ sytuacja w Warszawie � to czego
moýna byùo spodziewaã siæ po Wilnie? Miejsce kultury polskiej (bàdê �litewskiej�,
uprawianej w jæzyku polskim)2  zajæùa tu wówczas kultura rosyjska. Istniaùo mnóstwo
rosyjskich instytucji spoùecznych i kulturalnych. Ukazywaùo siæ kilkanaúcie tytuùów
prasy, z �Âèëåíñêèé âåñòíèê� na czele. W roku 1898 pojawiù siæ kolejny dziennik,
liberalne �Ñåâåðî-çàïàäíîå ñëîâî�, wydawany przez úrodowisko zrusyfikowanych
Ýydów i bædàcy �pierwszà od trzydziestu piæciu lat gazetà niezaleýnà�.3  Tworzyù w
Wilnie Wasilij fon Rotkirch (1819�1891), publikujàcy pod pseudonimem Teobald,
autor wydanych w roku 1890 piæciotomowych �Âîñïîìèíàíèÿ Òåîáàëüäà� (czæúã II
byùa zatytuùowana �Âèëåíñêèå âîñïîìèíàíèÿ�).4  Czynny byù twórca poematów
historycznych z dziejów Litwy Maksim Lipkin. Dziaùaù Aleksandr Ýyrkiewicz (1857�
1927), autor autobiograficznego poematu �Êàðòèíêè äåòñòâà� (Petersburg 1890).

W spoùeczeñstwie polskim na Litwie odbierano kulturæ rosyjskà w sposób
doúã zróýnicowany. Z jednej strony tak, jak w roku 1889, w Grodnie, Eliza Orze-
szkowa: �My tu o ýadnych zabawach najmniejszego nie mamy wyobraýenia. Sà one
w naszym mieúcie, ale tylko rosyjskie. Rosyjski klub, rosyjski teatr, rosyjskie wieczo-
ry. My do tego wszystkiego nie naleýymy. [...] Dzieje siæ tak u nas nie od dziú, ani
od wczoraj, ale od 1863-go roku i ja w ten sposób caùà mojà mùodoúã przebyùam.�5 

Uczuciom wrogoúci sprzyjaù powszechny na Litwie proces zamieniania katolickich
koúcioùów i klasztorów na cerkwie i monastery prawosùawne oraz wznoszenie
rosyjskich pomników � takich jak wileñskie monumenty Murawjowa � �Wieszatie-
la� (1898) i Katarzyny II (1904). Z drugiej jednak strony dochodziùo na Litwie do
symbiozy miejscowego spoùeczeñstwa z rosyjskimi przybyszami. �Wilno okoùo
roku 1894 miaùo liczne, úwietne i bawiàce siæ towarzystwo� � wspomina Janina z
Puttkamerów Ýóùtowska.6  �Dnia 10 stycznia � donosiù w roku 1898 petersburski
�Kraj� � odbyù siæ u p. gubernatora úwietny bal, na który[m] zgromadziùo siæ do
trzystu osób z wyýszego towarzystwa wileñskiego; ýywioùy rosyjski i polski sta-
wiùy siæ w równym niemal stosunku liczbowym. Bawiono siæ dobrze do 6 z rana.
Bal zaszczyciù swojà obecnoúcià JW gen. gubernator Trockij z maùýonkà.�7  Nie uj-
rzymy w tych opiniach niczego dziwnego, gdy bædziemy pamiætaã, ýe juý w XVIII
wieku rozpoczæùo siæ na Litwie ciàýenie w stronæ Petersburga i ýe w omawianym
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okresie kultura rosyjska miaùa wyjàtkowà siùæ atrakcyjnà. Byù to przecieý � wspomi-
na Jan Offenberg � �okres wielkiego rozwoju literatury rosyjskiej. Mùodzieý polska
pochùaniaùa utwory Dostojewskiego, Toùstoja, Turgieniewa, Czernyszewskiego,
Szczedrina, Niekrasowa [...] Chætnie teý czytywaùa wydawnictwa periodyczne,
zwùaszcza miesiæcznik rosyjski �Âåñòíèê Åâðîïû�, �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè�,
�Ñëîâî�, zasilane przez najwybitniejszych autorów�.8  Marian Zdziechowski pisaù
wræcz, ýe �wszystko co polskie wydawaùo siæ tak maùym wobec szerokich wid-
nokrægów, które roztaczaùa myúl rewolucyjna rosyjska.�9 

To prawda: nieobecnoúã kultury polskiej nie byùa w ówczesnym Wilnie wyni-
kiem przegranej rywalizacji, przeciwnie: stanowiùa rezultat popowstaniowych rep-
resji Murawjowa i Kaufmana, a nastæpnie okreúlonych zabiegów administracyj-
nych, w konsekwencji zaú masowego exodusu inteligencji i szlachty, a potem kolej-
nych fal �mrozu�, których jednym z przejawów byùo zamkniæcie w roku 1882
ksiægarni Orzeszkowej10. Jeýeli jednak stwierdzimy, ýe ów stan polskiej pustki zos-
taù wywoùany sztucznie, to i tak z tego stwierdzenia niewiele wynika. Fakty nie
wymagajà przecieý komentarza: przez cztery lata (1886�1890) nawet nie mieszkaù
w Wilnie (jeúli nie liczyã grafomana Antoniego Ùazarowicza) ýaden polski pisarz.
�Od lat trzydziestu wszelki ruch literacki w Wilnie ucichù, ze úmiercià Syrokomli. �
mówiù w roku 1897 Wincentemu Kosiakiewiczowi Czesùaw Jankowski � [...] Zamil-
kli tacy pisarze jak Kirkor, obaj Tyszkiewiczowie, Odyniec, Baliñski, Jaroszewicz,
Jocher, wszyscy, którzy zajmowali siæ i historià Litwy i ruchem umysùowym i którzy
tworzyli intelektualne ognisko. Odrodzenie pewne w tym kierunku daje siæ uczuã
dopiero w ostatnich latach.�11 Nawet wtedy jednak, u schyùku lat 90., gdy zaczæùo
Wilno wracaã na polskà mapæ literackà, nie miaùo juý ono rangi jednej z dwóch stolic
Obojga Narodów: byùo miastem prowincjonalnym. W roku 1896 mieszkajàcy tu
Napoleon Rouba (1860�1929) wydaù powieúã �Stryjowa spuúcizna�; w roku 1901 �
tym razem jednak w Krakowie � opublikowaù powieúã �Ýerowisko litewskie�. W
roku 1899 zdobyùa rozgùos Emma Jeleñska-Dmochowska (1864�1919), wydajàc po-
wieúã �Panienka�, a w roku 1903 ugruntowaùa swà pozycjæ piewczyni litewskiej tra-
dycji szlacheckiej powieúcià �Dwór w Haliniszkach�; w obu jednak przypadkach uka-
zaùy siæ te utwory nie w �domowej ojczyênie� autorki, lecz w Warszawie. W roku
1904 zadebiutowaùa Helena Romer-Ochenkowska (1875�1947), mieszkajàca w Ka-
rolinowie w powiecie úwiæciañskim12 , ale przebywajàca czæsto w Wilnie: swà wier-
szowanà sztukæ historycznà �Karylla czyli miùoúã patriotyczna� takýe i tym razem
wydaùa poza Litwà: w Krakowie. W dodatku tych troje pisarzy, choã naleýaùo do
generacji Mùodej Polski, uprawiaùo literaturæ tradycyjnà, eksploatujàcà typowe wàtki
powieúci realistycznej, skùonnà do ujæã romantycznych i sentymentalnych. Nieje-
den z ich produktów skùonni bylibyúmy okreúliã dziú mianem grafomanii.

Natomiast bliýsza literaturze mùodopolskiej okazywaùa siæ czasem twórczoúã
pokolenia starszego, pozytywistycznego. Henryk Markiewicz, omawiajàc �bezdog-
matowców i melancholików� przeùomu lat 80. i 90., wymienia spoúród utworów
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powstaùych na historycznej Litwie trzy tomy prozy Orzeszkowej: �Melancholików�,
�Dwa bieguny� i �Ad astra�,13  ale jednà tylko powieúã pisarki mùodszej generacji,
Marii Rodziewiczówny �Kwiat lotosu�.14  Do listy tej warto dodaã kolejnà pisarkæ
starszego pokolenia, Zofiæ Trzeszczkowskà (1847�1911), zamieszkaùà w Dorohowicy
na ziemi sùuckiej, wspóùtwórczyniæ tùumaczenia �Les fleurs du mal� Baudelaire�a
(1894), autorkæ publikowanych w czasopismach warszawskich w latach 1900�1905
�Pieúni dorohowickich�. Oczywiúcie, przykùady te moýna traktowaã jako wyjàtki
potwierdzajàce reguùæ � i to tym bardziej, ýe nowoczesnoúci generacji �pozytywistów�,
w tym takýe �pozytywistów� litewskich, na ogóù nie obserwowano w Wilnie. �Kto
zna Wilno, wie, ýe ono jest konserwatywne, ýyjàce przeszùoúcià. Stare pokolenie � to
bigoci. Pokolenie úrednie jest faùszywie postæpowe, najmùodsi zaú szczególnie úród
inteligencji przybywa [!] do Wilna z zasobem obcej literatury, obcej kultury i chodzi
prawie juý zupeùnie w obcej masce.� W taki sposób sytuacjæ kulturowà Wilna przeùomu
wieków, tworzonà przez pokolenia romantyków, pozytywistów i pierwszych mo-
dernistów, scharakteryzowaù korespondent warszawskiego �Ogniwa�.15  Zjawisko
to zresztà mogùo byã charakterystyczne takýe dla kultury okreúlajàcej siæ jako litew-
ska: na przykùad dla tworzàcego zrazu w Warszawie Mikalojusa Konstantinasa Èiur-
lionisa (rodem z Druskiennik), czy dla studiujàcego w Krakowie Józefa Albina Her-
baczewskiego (rodem z Suwalszczyzny, a wiæc z Królestwa Polskiego). Tyle tylko, ýe
literatura w narodowym jæzyku litewskim (w jego róýnych odmianach dialekty-
cznych) byùa przed rokiem 1905 w samym Wilnie nieobecna. Istniaùa tu natomiast
literatura biaùoruska � ta jednak, uprawiana przez Franciszka Bohuszewicza, kulty-
wowaùa wzorce romantycznej ludowoúci, najzupeùniej juý epigoñskie16. Jakby wiæc
nie patrzyã, ówczesne Wilno literackie pozostawaùo daleko w tyle za kulturowymi
centrami rosyjskimi i polskimi: zarówno za Warszawà, jak za Petersburgiem.

Czy w tak skomplikowanej sytuacji kulturowej, narodowej i politycznej, mogùy
tu wiæc istnieã jakieú przejawy modernizmu? Czy mogùo wystæpowaã przynajmniej
�czekanie na modernizm�? Z oczywistych przyczyn pierwszych jaskóùek nowej sztu-
ki naleýy szukaã w dominujàcej w Wilnie kulturze rosyjskiej. Najpierw � w rosyjskim
Teatrze Miejskim (�Ãîðîäñêîé òåàòð�), mieszczàcym siæ tam, gdzie przed Powstaniem
znajdowaù siæ teatr polski: w wileñskim Ratuszu. Po regresie, jaki rosyjska scena
wileñska przeýyùa na przeùomie lat 70. i 80. nastàpiù w latach 90. okres odrodzenia,
trwajàcy co najmniej do roku 1905, czyli do koñca monopolu kultury rosyjskiej na
Litwie. W latach 1894�1900 dyrektorem Teatru Miejskiego byù K.I. Niezùobin, który
zaczàù graã w Wilnie wspóùczesny repertuar zachodnio-europejski, m. in. sztuki Haup-
tmanna. W zespole Niezùobina wystæpowaùa przez dwa sezony 1894�1896 Wiera
Komissarýewska (1864�1910): wùaúnie w Wilnie zdobyùa ona sùawæ otwierajàcà jej
Teatr Aleksandryjski w Petersburgu. W kolejnych latach, juý jako ulubiona aktorka
stolicy, Komissarýewska niemal rokrocznie przyjeýdýaùa na wystæpy do Wilna, wpro-
wadzajàc na tutejszà scenæ dramaty Czechowa (w roku 1899 �Czajkæ�, w roku 1900
�Wujaszka Waniæ�). Pod dyrekcjà nastæpców Niezùobina (W. Nikulina, P. Strujskiego
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i A. Duwan-Torcowa) podtrzymano w Wilnie tradycjæ premier Czechowowskich i
niemal natychmiast po moskiewskim Chudoýestwiennym teatrze wystawiono �Trzy
siostry� (1901) oraz �Wiúniowy sad� (1904). W roku 1902 wielki sukces odniósù teý w
Wilnie inny rosyjski dramat wspóùczesny: �Mieszczanie� Gorkiego. Teatr wileñski,
na pozór prowincjonalny, staraù siæ wiæc dotrzymaã kroku pierwszym scenom
Cesarstwa, przygotowywaù teý tutejszà publicznoúã na spotkanie z modernizmem.17 

Dopiero po teatrze pojawiùy siæ nowoúci w wileñskiej literaturze. Najpierw
oczywiúcie raz jeszcze w literaturze rosyjskiej, jak to siæ dziaùo w przedsymbolisty-
cznym tomiku Ýyrkiewicza �Äðóçüÿì� (Petersburg 1899). Rosyjskie utwory literac-
kie, bàdê przekùady z literatur zachodnio-europejskich utrzymane w nowych kon-
wencjach, byùy teý obecne we wspomnianym �Ñåâåðî-çàïàäíîå ñëîâî� (co jednak
powinno zostaã dokùadniej zbadane). Niemal równoczeúnie pojawiùy siæ zaú nowe
akcenty w wileñskim malarstwie18 , ale tym razem dziaùo siæ to w tej dziedzinie
kultury, która w wiækszoúci byùa tworzona przez artystów identyfikujàcych siæ
jako Polacy, bàdê przybyùych z Polski i tamýe wyksztaùconych (wileñska Szkoùa
Rysunkowa, prowadzona przez Iwana Trutniewa, kultywowaùa tradycje raczej ro-
syjskich pieriedwiýników). Pracujàcy w Wilnie od roku 1898 Stanisùaw Jarocki (1879�
1944) zaczàù eksploatowaã w swej twórczoúci motywy wùoskie i stosowaã ujæcia
symboliczne, czasem pod wpùywem secesji (�Marzenia mùodzieñca�). Mieszkajàcy
w Wilnie w latach 1888�1906 Ludomir Antoni Janowski (1862�1939) tworzyù pejzaýe
i martwe natury, wykazujàce wpùyw zaprzyjaênionego z nim Józefa Pankiewicza.
W koñcu roku 1895 osiadù w Wilnie Stanisùaw Bohusz Siestrzeñcewicz (1869�1927),
twórca postimpresjonistycznych pejzaýy i scen rodzajowych (�W miasteczku na
Litwie�, ok. 1896, �Ulica Szklana�, ok. 1904) oraz obrazów wykazujàcych wpùyw
secesji i sztuki japoñskiej (�Gejsza�, 1902, �Pawie pióra�, ok. 1903). Prawdziwego
przeùomu w uprawianym na ówczesnej Litwie malarstwie dokonaù jednak w tym
czasie Ferdynand Ruszczyc (1870�1936).

Ten malarz, pochodzàcy z Bohdanowa w powiecie oszmiañskim, wyksztaùciù
siæ na ASP w Petersburgu i odtàd wspóùýyù w swej twórczoúci z kulturà zarówno
polskà, jak rosyjskà. Identyfikujàc siæ jako Polak, czuù siæ przede wszystkim �oby-
watelem Wielkiego Ksiæstwa Litewskiego�. Ziemie Zabrane, których specyfika zos-
taùa w latach popowstaniowych zachowana wùaúnie w malarstwie (np. w twórczoúci
Cheùmoñskiego czy Faùata),19  byùy takýe dla niego najtrwalszà inspiracjà. �Nie ma
pozycji, które by naleýycie okreúlaùy miejsce najwiækszego malarza Ziem Póùnoc-
no-Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów [...] � ubolewaù Marian
Bohusz Szyszko � Trzeba byã poetà, aby znaleêã sùowa, które dadzà odpowiednik
malarskiego nastroju obrazów Ruszczyca, nastroju nieomylnie przynaleýnego do
ziemi naszych kresów póùnocno-wschodnich, z których wyszedù.�20  Historycy sztuki
zauwaýali tæ �litewskà� proweniencjæ obrazów Ruszczyca, wskazujàc np. na miej-
scowe realia takich obrazów, jak �Przeszùoúã�, przedstawiajàcà bramæ wileñskiego
paùacu Sùuszków.21 
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Ruszczyc mieszkaù na Litwie w latach 1898�1904, w szczytowym okresie swej
twórczoúci malarskiej. Przebywaù stale w Bohdanowie, ale do Wilna czæsto zaglàdaù,
m. in. eksponujàc swe prace w r. 1899, na wystawie w Szkole Rysunkowej, i wzbu-
dzajàc juý wtedy powszechny podziw (jego �Wieczór wiosenny�, �Zamek w Kre-
wie� oraz osiem studiów skùoniùy jednego z recenzentów do wyraýenia opinii, ýe
objawiù siæ oto �skoñczony artysta, który porywa widza�22). W cztery lata póêniej
Ruszczyc sam zorganizowaù najwaýniejszà z wystaw wileñskich tego czasu: ot-
wartà 16 kwietnia 1903, w pawilonie pozostaùym po wystawie rolniczej w Ogrodzie
Bernardyñskim, ekspozycjæ Towarzystwa Artystów Polskich �Sztuka� z Krakowa
(znanà pod ùaciñskim tytuùem �Ars�, bowiem tytuù polski byù w rosyjskim Wilnie
zabroniony).23  Po raz pierwszy pokazano wtedy w Wilnie kolekcjæ najnowszego
malarstwa polskiego, w tym trzy prace Cheùmoñskiego, cztery prace Gierymskie-
go (m. in. �Paùac doýów�), piæã prac Stanisùawskiego (m. in. �Dniepr�), osiem prac
Mehoffera, szeúã prac Wyczóùkowskiego, dziesiæã prac Laszczki, cztery prace Axen-
towicza, nadto po jednej pracy Masùowskiego, Malczewskiego, Faùata, Dunikow-
skiego, Szczygliñskiego, Boznañskiej, Kamockiego i innych. �Fakt to pierwszy prze-
niesienia na grunt tak gùæboko prowincjonalny jak Wilno dzieù artystycznych, pow-
staùych pod bezpoúrednim wpùywem pràdów i kierunków, z którymi nie zdoùaù
jeszcze zýyã siæ i oswoiã caùkowicie nawet Zachód Europy� � donosiùy (z nieuch-
ronnà przesadà) wileñskie korespondencje �Kraju�.24 

Ale publicznoúã wileñska nie zawsze byùa do tych nowoúci przygotowana;
tu jeszcze nie �czekano na modernizm�, jak kilkanaúcie lat wczeúniej w Warsza-
wie, tu modernizmu nawet siæ nie spodziewano (zwùaszcza, ýe inteligencja pols-
ko-litewska akurat teatr rosyjski bojkotowaùa25). O witraýach Wyspiañskiego
(�Henryk Poboýny�, �Kazimierz Wielki�, �Úw. Stanisùaw�) pisano wiæc: �sà to rzeczy
po prostu straszne, z tym tylko niedoborem, ýe nie budzà grozy, lecz... niesmak�;
o obrazach Wojciecha Weissa: �paræ nader úmiaùych, lecz za to bardzo brzydkich
portretów�. Ale coú przecieý zaczæùo siæ przeùamywaã. Uznanie wilnian wzbu-
dziùy nie tylko dzieùa malarzy starszego pokolenia (Cheùmoñskiego, czy zwùa-
szcza Gierymskiego), lecz takýe portrety Wyczóùkowskiego, witraýe Mehoffera,
rzeêby Laszczki. Pozytywnie zostaùy teý ocenione dzieùa tych twórców, którzy
wkrótce stanà siæ animatorami ýycia kulturalnego Wilna. Cztery prace Stanisùawa
Bohusz-Siestrzeñcewicza � donoszono � byùy �malowane subtelnie, oúwietlone
oryginalnie�, zaú �od znakomitych kilku krajobrazów Ruszczyca [wystawiù tu
piæã obrazów, m. in. �Mùyn� i �Balladæ� � A. R.] bije wielka siùa i prawie ýywioùo-
woúã przyrody�. Wystawa trwaùa szeúã tygodni, ale staùa siæ drugim � po teatrze
Niezùobina � przeùomem w gustach artystycznych miejscowej inteligencji. Pierw-
szy etap kulturotwórczej misji Ruszczyca na Litwie zostaù wiæc zakoñczony � w
rok póêniej, wiosnà 1904, przeniósù siæ on do Warszawy. Kiedy wróci do Wilna po
piæciu latach, zastanie rzeczywistoúã gruntownie odmienionà: to juý bædzie �Mùoda
Polska wileñska�.26 
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Inne formy lokalnej dziaùalnoúci kulturalnej byùy widoczne w powstaùym w
roku 1900 Towarzystwie Neo-Szubrawców Tadeusza Stanisùawa Wróblewskiego �
pierwszym polskim klubie w Wilnie doby popowstaniowej. �Na zebraniu nowo-
czesnych Szubrawców � wspominaù potem Lucjan Rydel � miaùem najlepszà spo-
sobnoúã zaznajomienia siæ z caùym umysùowym úwiatem wileñskim i ýywym tætnem
duchowego ýycia wileñskiego.�27  Nieco wczeúniej, 11/23 stycznia i 27 stycznia/8
lutego 1899, w resursie ignacowskiej w Klubie Wojskowym (Oficerskim), wystàpiù
z dwoma recitalami, entuzjastycznie przyjmowany, Ignacy Paderewski; jego kon-
certy staùy siæ okazjà do manifestacji patriotyzmu polsko-litewskiego i tradycji unii
Obojga Narodów. Zarówno Neo-Szubrawcy, jak koncerty Paderewskiego (i wielu
innych artystów polskich tej doby) staùy siæ kolejnym przejawem ùàcznoúci kultury
wileñskiej z kulturà ogólnopolskà, wkraczajàcà juý wtedy wyraênie w etap moder-
nizmu. Dlatego wiæc wizyta czoùowego polskiego modernisty Stanisùawa Przyby-
szewskiego (krakowskiego mistrza Herbaczewskiego) mogùa siæ staã kolejnym,
trzecim juý, przeùomem.

Wydarzenie to, z powodu koniecznej wówczas konspiracji28, jest bardzo sùabo
znane; niepewna pozostaje nawet jego data. Prawdopodobnie przyjechaù Przyby-
szewski do Wilna z poczàtkiem roku 1902 29  i wygùosiù w dwóch domach miejsco-
wej inteligencji (u rodziny Wieliczko przy Wielkiej Pohulance oraz u doktorostwa
Trzemiñskich przy ul. Trockiej) dwa odczyty. Przyjazd pisarza byù inicjatywà wi-
leñskiego nauczyciela i literata Antoniego Millera. �Po porozumieniu siæ z pewnà
grupà wileñskà (nie pamiætam jakà) � wspominaù on � przywiozùem Stacha i panià
Jadwigæ do Wilna.�30  Pisarz �czytaù i wyjaúniaù urywki �Z gleby kujawskiej� i innych
swoich utworów. Improwizowaù teý na fortepianie.�31  �Nasze dosyã stare Wilno
zostaùo mocno, ale to mocno wstrzàúniæte zjawieniem siæ maùo tu znanego, prawie
nieznanego, a wiæc niespodziewanego i zarazem moýe przedwczesnego goúcia
Stanisùawa Przybyszewskiego� � pisano w korespondencji �Ogniwa�.32 

W trakcie odradzania siæ polskiego ýycia kulturalnego w Wilnie jeden tylko
polski pisarz zdecydowaù siæ osiàúã tu na staùe: Edward Sùoñski (1872�1926). Po-
chodzàcy z historycznej Litwy wschodniej (z powiatu drysieñskiego nad Dêwinà),
mieszkaù w Wilnie krótko, w latach 1903�1905 (a wiæc do wydarzeñ rewolucyjnych,
które úciàgnæly go z powrotem do Warszawy), dorobek zaú z tego czasu równieý
pozostawiù niewielki. Wiadomo, ýe napisaù wtedy dwa wiersze opatrzone wspólnym
tytuùem �Z Wilna (Na Antokolu i Na górze zamkowej)�, opublikowane potem w
tomie �Fragmenty� (Warszawa 1905) oraz ýe w roku 1904 wydaù w Wilnie, w za-
sùuýonej oficynie Zawadzkich, tomik poetycki �Okruchy� (co byùo wówczas ewe-
nementem, bowiem polskich wierszy od dawna na Litwie nie publikowano). Tak
wiæc, w przeciwieñstwie do Przybyszewskiego, Sùoñski osiadù w Wilnie, ale (znów
w przeciwieñstwie do niego), bædàc zawsze najdalszy od literackiej awangardy, nie
byù w stanie przybliýyã nadejúcia na Litwæ modernizmu. Jeúli zaú chodzi o literatów
rosyjskich � czas Murawjowowski, kiedy przyjeýdýano na Litwæ broniã �ruskoúci�
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Siewiero-Zapadnego Kraju, teý juý naleýaù do przeszùoúci. Wilno poczàtku XX wieku
pozostaùo (z wyjàtkiem rosyjskiego teatru) osamotnione � wciàý z dala od gùównych
szlaków artystycznych.

I tak oto, u progu przemian politycznych 1905 roku, zatrzymaùa siæ litewska
stolica w póù drogi. Czy istniaùo tu wiæc �czekanie na modernizm�? Byùy w Wilnie
zaledwie przejawy nowej sztuki � widoczne najpierw w rosyjskim teatrze, zaraz
zaú potem w polskim (�polsko-litewskim�) malarstwie. Wizyta Przybyszewskiego
mogùa staã siæ przeùomem tylko w przypadku pozostania tu pisarza na dùuýej,
zaùoýenia pisma, choãby w czæúci podobnego do krakowskiego �Ýycia�. Na to
jednak nie byùo warunków � ani artystycznych, ani przede wszystkim politycz-
nych. Jeýeli wiæc powiemy, ýe po roku 1905 stanie siæ �Mùoda Polska wileñska�
kolejnà zasùugà Ruszczyca, jeýeli dostrzeýemy modernistyczny charakter � znów
wystæpujàcego w Ratuszu � polskiego teatru Nuny Mùodziejowskiej, to korzeni
tych zjawisk powinniúmy szukaã takýe w kulturze rosyjskiej: to ona � kultura na-
jeêdêców � pierwsza przygotowaùa grunt. Paradoks? Lecz to na paradoksach wùaúnie
polega fenomen Wilna � odwiecznego tygla kultur i narodów.
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